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orm, 2)<r £err dtatörat^. \ 



SÖir Ratten über Sßerfonen uub 3wftänbc ge* 
fprodjen, wie fic gur 3cit meiner Jugcnb in unferer 
SJatcrftabt gewefen waren, unb julc^t audj einer 
eigentümlichen unb terjeit nicht eben in befter 2ßei)e 
oiel befprodjenen 5ßerfcnKd>feit ©rwahnung getarnt. 

„(Sie muffen bie ©eftie ja noch in $er|"ou ge- 
launt IjtöcnV wanfcte fid) ein etwas berber junger 
grennb 31t mir. „3dj t;abe nur fo öou fern barüber 
reben boren." 

„SBeun Sie," erwiberte ich, „mit biefem SBorte 
ben „£crrn Gtatsrath" begannen »ollen, fo habe 
id; ihn in genriffer Segiefmng aflerbmgö gefamtt; ibn 
uub auch bie Seinen. llcOiißenö geborte er oErne 
3weifel gu ber ©attuug homo sapiens; beim er hatte 
unbewegliche Cbreu unb ging, wenn er nidjt betntnfen 
war, trofe feiner furgen teilte aufregt, greilid) foH 
eine SHadjtoädjterfrau, ba fic einft im Stummer» 
abenb ibm begegnete, mit 3etcrgefd)rci bavongclaufen 
fein, weil fic ibn für einen Sangbaren hielt, ben fie 

£agä uorher auf bem Sa^rmarfte gefehen hatte. Unb 

1* 
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in bcr Sbat, ber tiefe, braunrotbc Äopf mit bem 
furj gefrorenen ©djwarjfyaar, welker unmittelbar 
auo beut fleifdjigcn 3?ruftfaftcn I;craudgettad^fen festen, 
mochte alten grauen immerhin einen geredeten 2 djrctfcn 
einjagen. 

SBei und Sungcn war bic SBirfung freiließ eine 
anfccrc. DJIir ift ned) wofyl erinnerlich, wie einft an 
einem Sonntag Vormittage ein armer 3?ubc unter 
beut ajcrfpredjen eiltet (ScdjcHngö bei bcr etatoratl^ 
It$en ©artcnplanfe oon und angcftcHt würbe, um 
unä gu rufen, fobalb bcr mächtige £>crr ben einzigen 
Ort betreten hatte, worin er berjeit außer feinem 
£aufe nocfi in Sßerfon 31t feben war. 

Unb balb, auf einen üevfidjtig erteilten SSint* 
be* Jungen, lagen aud? wir mit plattgcbrüdtcn 
Diafeu an bcr Sßlanfe. „£at ic cm! 2>at io cm!'' 
ging c$ flüftcrnb »on beut Einen jum Stnbcrn, als 
entließ bic groteäfe ©eftalt, auä einer riefigen 9)?ccr= 
febaumpfeife raud)enb, unter brobnenbem Standern 
auf beut ©artenfteige bafycrgcwatfdjclt tarn unb fid? 
bann in einer offenen 8aube in einen fräftig gejim« 
inerten Sebnfeffcl fiut'en ließ. S)tad;bcm er beu oer-- 
lorcnen 2(tbem wiebergewonnen battc, blidtc er mit 
einer berablaffcnben 3Ricnc um fid) unb räusperte 
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fid) tarnt nccf) einmal, baß es irett über bte Dtad^ar« 
gärten fcmfdjctl. SieemaJ war eö aber unuerfennbar 
ein bemonftratfoed SRauepern: „obr Heinen Seute, 
toiffet e$ alle, ber £>err Gtateratb wirb jefct feine 
©artenrube galten!" Sann fueftte er feinen tiefen 
£opf airifdfyen ben Sdjuitern aufzurichten unb rief 
ein paar SDfal f;inter einander: „ÄSfcr — Ääfer!* 
©3 n?ar fein Snfect, bas auf tiefen 9tuf erfdjien, 
fouberu ein etwa adjtjefMtjäfyriger 3?urfdje, ter ate 
Schreiber unb Seticnter in einer Herfen bei ihn 
befcfyaftigt würbe. 9}om ßaufe ber brad}te er erft 
einen Keinen Sifdj, bann einen Sdjcmcl, einen 2a6aft?* 
faften, eine Seituit^ unb julefct auf einem ^räfentir* 
brettdjen ein großem Äcld;gla£, auS tem ein ftarfer 
2ampf emporftieg. £er 33urfd)e mit feinem äarten, 
blaffen ©efidjt unb ben weid)gelocften, braunen paaren 
faf) feiue^wegs fo übel aus; aber bte 2Xrt, womit er 
ade tiefe Singe fd)ob unb rücfte unb bem £errn 
ßtattratfy bantgered)t 31t madjen wußte, war von 
einer fo glatten SBefüffenfycit unb bodj wieberum fo 
unuerfennbar von &erffo$Ienetn £ro£ begleitet, baß 
idj fdjon bamalo einen mir fcfyr bewußten 28iber» 
willen gegen tiefen Ääfer faßte. SKir finb im fpä« 
teren öeben a^n(id^e ©efidjter begegnet, weldje, ofyne 
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ba£ ctwaö SSefonbereä fcon ibnen auegegangen wäre, 
meine flache #anb in^ 3ucfen brachten unb mir ba* 
burdfy über meine beseitigen ©efftblc unb 2&mfdjc 
in ^Betreff }ene$ fdjmucfcn ©efelleit gur »cfltgcn Star* 
§ett Ralfen. 

2Bie lange übrigen* bamafö ber £crr ©tatSrat$ 
in feinem ©artenfeffel rubte unb wie oft ber bampfenbe 
Äeldfy geleert würbe, vermag iä) nidfyt $u fagen; jeben* 
faltö Herten wir nodj mebrere 9)iale baö: „Safer — 
Safer!" unb fallen ben gefdfymeibigen Surften mit 
einer neuen gütlung croä bem ^aitfe fommen. 

* * 

£>b ber £>crr (Stafävatfy, welker eine tycbere Stelle 
in bem SBafferbauwcfen unferes? Sanbeä betleibcte, 
nrirflid) mit fo oiel SBerftanb unb Äenntniffcn aud* 
geftattet war, wie man bicö tton ibm behauptete, ober 
ob biefe ^Behauptung nur auä einem unwiflftirlidjen 
©ränge hervorgegangen war, fei eö, bic breiten (Bfyat* 
ten biefer Sßerfonlidhfeit burdfy eine Sutbat oon Sicht 
gu milbern ober aber biefelben nod) etwae fraftiger 
heranzuarbeiten, barüber tiennag ich nidfjt 31t ur* 
tbeilen. SBcttigficnö fdjeint c$, ba£ c$ ibm an jenem 
©ritten, woburch alle anberen geiffigen Gigcnfchaftcn 
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erft für bie t&atfädjliityfic 9(nrocnbung fiüffig traten, 
tef; meine, ba£ es an Sß^antafic ifmt nidjt gebrochen 
habe; nur pflegte fie, 311m minbeften aujjerbalb feineö 
gfa<$e$, fid) nidjt efcen mit Singen $u befdjäftigen, 
roeldje anberer SOJenfc^cn «£>er$ erfreuen. 

@o befanb fid) in feinem, übrigens mit bem farg* 
Haften ©erätbc ausgeftatteten ©artenfaale ein febr 
I;o^er Scfyranf in ©eftalt eine** 80tar£, melden er 
genau nad) eigenen 3eid?nungen l;atte anfertigen laffett. 
3(m gufjenbe be$ fdjn?ar$en ftreugeä, welket 11 burd) bie 
Sbürleiften gebübet mürbe, lagen bie (Symbole be$ 
£obe$: Sdjäbcl unb Sciufnodjen, in abfcbeulidfycr 
9catürlid)!eit auä 33u k r gefdjnitten; barunter, fo bap fie 
bequem von einem batwftcbenben Stuhle au* gebanb* 
babt werben tonnte, fafy man eine ©la^armonifa, 31t 
beren rechter Seite eine *ßunfd)bon?te »on getriebenem 
(Silber ftanb. 

Sßenn bie üftadjbarn 2(beubs i?on tyren ^efen ober 
©arten auö bie Stinte ber ^armenifa ueruabmen, unb 
bad gefdjafy im £>cd)fommer mehrmals in ber 23ed)e, 
bann umfeten fie fc^cn, batf tU nad; SOittternacfjt auf 
feinen Schlaf 31t redjnen fei; benn ber £err (StaWraty 
faß an feinem Sdtare unb fpielte auf feinem Sicbling^ 
inftrument; aber er fpielte nicfyt nur, er fang auefy ba3it. 
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Wcfyt etwa, wie man hatte glauben mögen, Steber tc** 
£obc3 unb ber 9(ufcrftebung ; wer hinten an ber 
©arteuplanfe lauften wollte, fennte SDtefobfe unb 
35>crte be^SanbcouaterS," beö w 8rürft )>on Sporen' 1 unb 
anberer alter Stubentenlieber beutlid) genug erfennen. 

Irinnen im Saale, wenn oom ©arten au* fein 
2id)t mehr htvdj bie genftcr brang, brannte bann 31t 
jeber Seite bc* 9lltarö eine Serge auf Bojern (Silber* 
feuchter ; bie mächtige Schale war mit bampfenbent 
Xranf gefüllt, unb je nad? 9?cenbigung eines Siebet, 
mitunter and) einer Strophe, faflte ber £err ßtatöratb 
fic bei beu filbernen Dbren unb lief} einen breiten 
Strom über feine bebnbaren Sippen fliegen. 
weilen, wenn oon irgenb einem 3»ö c bewegt, bie 
Äcrjeu flatferten unb bie Statten in ben Singen* 
fwbleu bco Jobtentopfes fpielteu, unterbrad) er aud; 
wobl feinen ©efang unb ftterte eine Seile barauf 
bin. «ber ber Slnblhf bea Sobeä fd^iett für ihn 
nur ba$ ©ewürs 31t ben greuben bec* Scbene; famerab* 
fdjaftlidj, aber bod) afe müffe er ben armen Surften 
jur 3tubc oerweifen, flopfte er mit beut ^armonifa» 
bammer auf bie Stirn beä Scbäbcte unb intonirte 
bann nur um fo brofmenber: „greube, ©ottin ebler 
^erjen" ober woju fonft ber Seift ihn treiben mochte. 
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3d) bafre übrigen*?, wie id) bemerken muß, tiefe 
Singe nidfyt aue eigener SBabrnebmung, fenbern reit 
bem nadfyften ©nmfcnadjfcarn bed «öerru Stat^ratbe, 
einem alten fdjuurrenliebenben Stctbgieftermcifter, ber 
im Slbenbbunfel mitunter burdj benörenjjaun feftlüpfte 
unb bann an einem ber unuerbangenen Saalfenfter in 
ftüfoergnügtcr ©infamfeit biefen muufalifdjen gefteu 
beiwohnte; oft tue nadj 50iittermid?t, um, wie er fagte, 
ba3 Snbc nidjt $u oerfaumen, wae bei einer richtigen 
Äomebie ja beefy bae 3Mte fein muffe. 

Unb in ber £bat, biefee Gnbe ließ bisweilen nichts? 
ju wünfdjen übrig. SSenn bie SJotorfe auf bie SRrige 
ging, begann ber tyeifce Statt! ben £errn Stateratl? 
allgemad) ju brangfaliren ; ber Saufdjer braunen fafj 
eö beutlidj, wie unter beut frfjwarjen 2?orttenbaar ber 
birfe Äopf gletd) einer gfetterfugel glübte. 

Sann riß ber £err ßtateratb au feinem ,paletud), 
baß ibm bie Slugen autf ben £ef;leu quellen unb ber 
tfyeilnefymenbe 9fr tfygiefjermeifter erft wieber aufatmete, 
wenn enblidj bas? £ud) mit jerniger ©eberbe fort* 
gefdjleubert würbe. Siefem folgte alebann unter nritf)* 
feligcr unb gefafyrooller Häutung ned) bad eine ober 
auberc ©ewanbftütf, 6iä er 3ule£t in greuelooKer Utt« 
befleibung bafafc. 
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3(bcr ntdjt jctcs? SMal gelang' ibm bie** in gleicher 
Seife; mitunter — unb baö war eben ba$ £auytft«cf 
für ben vergnüglichen 3ufd)auer — crfdjoll um foId)e 
3eit aue bem ©aale ein bumpfer galt, unb abgeriffene, 
elementare Saute, einem SBuibftof} in ber Gffc nid)t 
unähnlich, brangen in bie Üiacht hinauf SSenn bann . 
naä) einer 2Seile bie £)au$genoffenfd>aft jufammen* 
fturgte, rannten bie SDiägbe toofyl mit ©efchrci im 
fetten Slugcnblitfe wieber fort; bemt auf bem %ufc 
beben neben feinem 9(ltar lag ber Gtatsrath gleich 
einem ungeheuren SRo§fafer auf bem Surfen unb 
arbeitete mit feineu furjen Seinen gang vergeben»* in 
ber 8uft umher, b\$ $err Äafer, ba$ allmälig immer 
unentbehrlicher geworbene ^actotum, unb ber einjige 
Sohn bec Saufe* ben SJerunglücften mit geübter 
Äunft wieber aufgerichtet Ratten unb in feinem Sta* 
binett 3ur 9tube brachten. 

SDiefer Sohu war von guter unb heiterer ®emutyä* 
art unb batte Dem $>ater nid)t$ als baä uttgcwehnlidj 
große, bei ibm jebod) mit fparlichem erbfenblonben 
Jpaar bewachfene £>aupt, welche** er mit feinem SjaU* 
tuch )ftif<$en jwei fpifcen SSatermerbern berart ein* 
gufdpturen pflegte, baß bie runben Stugeu ftetö mit 
etwa* gcwaltfamcr grcunblidjfeit barauö heruorfahen; 
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barunter aber fay ein ebenfo $icrlid)c>i aU roinjiged 
Äorperdfyen mit ladjerfid) flcinen «Jpanben unb Sü^cn, 
treidle (enteren ihn übrigen* befähigt Ratten, ftdj junt 
getieften unb nicfyt unbeliebten Xfinjer autfgubüben. 

©er 5?ater batte tl;n auf ben -Warnen 2(rdjimebe* 
taufen laffen, ofyne jebcd^ fpätcr btc 9)?tttel 31t ge* 
wäbren, welche bem £cl;n eine Dlad)folge feinet 
clafjtfdpn Saufpatbeu Ratten ermöglidjen tonnen. 
3rcar fftmmertc er fidj nicfyt barum, baf$ 2(rd)imebe£ 
auf ber ftattifdjcn ©elefyrtenfd)ule, n?o er in ber Sbat 
für bie SDtatbemaHf eine glüdlidje Begabung geigte, 
aue einer klaffe in btc anbere rücfte, unb aud) bic 
ftetd erft nad) mebrfadjen Sbtntaljnungen bc* Rebellen 
unb unter allerlei 3cntausbriid)en erfolgenbe 2(uo- 
fcbnmg be$ £luartalf(^ulgelbeö veranlagte hierin feine 
Unterbrechung; ftatt aber bann ben abfoloirten SjSri* 
matter auf bie Uniocrfttat ju fcfjtdfen, gebrauchte tbn 
ber SSater $u untergeorbneten Arbeiten feine! Stinte* 
ober fummerte ftd^ aud) gar ntdjt weiter um ben (Sobn. 

SBenn ber fletne Strcfyintebetf fid) einmal ju ber 
fd)üdjtenten 9?itte auffcfyroang, iF>n nun bod) enblidj 
31t ber alma mater gu entfoffen, bann Mitfte ber 
£>crr (Statdratb tbn nur eine SBeile ftrafenb mit feinen 
fticren Singen an unb fagte leife, aber nadfobriitflid): 
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„3eiute einmal bor, Slrcbimcte:, irie nebt cö mit ter 
2d>Ieufen=3iecfcmingY'' cter: „Sic ircit bin tu tenn 
eigentlich mit ter Äartc ren Sefterfceg gerieben?" 
£ann Feite Strdjimete* roll (ritten Sern* tie balb 
et er gan$ üeüentete Slrbeit, mar aber sugleidj für 
lange 3eit mit feinen Sutten au? cem gelbe ge* 
fcblagcn. 

£c blieb er tenn jnrücf, irabrent feine 26ul= 
geneffen erft luftige Stutenten irurten, bann einer 
nadf) tem anteren fein Gramen machte mit audj iroM 
fdjen in tie prafti|dr)en ©efd&Sftc fetuec« erwarten 
2?erufec< eintrat. Tabci machte d fidf> von felbft, 
tafc 2(rd?imetec< mit ter ^rima nnferer ©elebrten* 
fd)ule in einem gerciffen SBerfebr blieb, audt) nacktem 
ter 2e£te fort rcar, ter ned) jugleid) mit ibm unferem 
armen Gollaborator tae geben fauer gemacht batte. 
£ies gefdjafy fd?on taturdj, tafj er jur Sluobefferung 
feinem frärlidjen Safcfyengelte» , baö ibm ter 9>ater 
für feine Äenterarbeiten guflicßcit lief;, an faule cter 
fd)wad?beanlagte Schüler einen nidjt üblen Unterricht 
in ter 3Natbemati£ erteilte. Jcfy, ter id} jene beiten 
2(rtcn in mir vereinigte, genei$ tiefen fd)on alt? Se* 
cuntaner, fonnte jeted) bergebradjtermafcen feinet 
freuntfcfyaftlidjen Umganges erft aU Primaner tbeil* 
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Saftig werben. SRcd) lebbaft entfinnc id) mid), bafc 
in meiner legten (Secunbanerjeit mir bic 2(uefidjt 
auf biefeö Slufrütfen fein geringerer Sfyrenpunft war, 
aU ber Uebergang in bie bofyere Älaffe felbft; benn 
3(rd)imebco impemrte unö burd) eine gewiffe fertig* 
fett feiner gefeßigen Manieren, wie er benn überlauft, 
fo weit e$ fidj nid;t um feineu SSater Rubelte, im* 
befangen genug in feinen gierlidjen Stiefeln auftrat. 
6r fyatte, meßeid)t ati (Srbtf?eü au£ feiner mutier« 
Hdjen Jamilie, etwas t>cn bem SSefen ber Dfftgiere 
anö meiner Änabengeit, Bei benen idj nie baruber 
m$ Älare fam, cb bie eigentljitmlid) ftramme Haltung 
ibred Äopfeo mebr eine golge ber fteifen £ali?binben 
cber ifyree ritterlichen Stanbeebewufjtfeinö war. 

„SreffHdj, treffltdj!" pflegte Strd^tmcbco auc?» 
gurufen, wenn id) fpatcr, in meiner Sßrimanergcit, 
ben SBorfdjlag gu einem i^m wohlgefälligen Unter* 
nehmen tfjat, fei c$ gu einem „The dansant 4 * cber 
gu einer <Sd)littcnpartie, wo e$ galt, bei jungen unb 
iiingften Samen ben Äaüalier 311 machen; „trefflidj, 
trefflid), Heber greunb; wir werben ba$ in lieber* 
„ legung gießen!" Unb wäfyrenb um feinen SMimb baä 
uerbinbHdjftc ßcidjcln fpielte, fa^en midj unter ben 
friegerifd) aufgegogeuen 39rauen bie richtigen Dfftgien** 
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äuget! an, wie idj fic ati Äinb bei unferem SSetter 
Sföajor bewunbert batte, wenn er in ber rotten ©ala* 
Uniform meiner SDiutter feine Sfteuja^r&ifhe machte. 

Snbcffen fanben bergleidjen 9?orfd;lage meift nur 
ibre Sluefiibrung , wenn in ben %mcn unfere Stu= 
benten lieber eingeriteft waren, oon benen übrigens 
bie fporteluftigen wt allen 31t feinen greunben galten. 
Sann war feine Sefoeit, in ber er formlid) aufblühte; 
nod) fefye id) ifm mit leudjtenben Singen jwifd^en 
tf;nen fifcen, wäfjrenb fic prafylenb ibre glücflidjen £bor= 
beiten wer if?m austframten. „brillant — brillant!" 
rief er, wenn bie ©efdjidjte ibren mit Spannung 
erwarteten ^öfyepmtft erftiegen batte, ftreefte ben ein* 
gefdjnürten Äopf gegen ben ©rjafjler unb ftemmte 
beibe ^>anbe an bie £>üften. 8Ba$ üöunber, baß bie 
Slnberen erjagten, fo lange audj nur ein Sitteidjen 
ued) übrig war! 

So fam etf, bafj er in ber alten Unioerfitattfftabt, 
weldje er anbauernb in ber Sßfyantafie beweinte, all* 
mälig beffer 33efcfyeib wufete alö bie, welcfye gwar in 
2Öirflid?fett, aber nur oorübergebenb bort gu £aufe 
waren. £atte er jebodj ben Slnfommlingeit ityre 
Stubenteu« unb $rofefforengefcbid)teu glücflidj ab« 
gewonnen, fo rubte er nid)t, bte mit ober im Dlotfy« 
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fall audj olime 2>amenwelt bie eine ober ankere öuft* 
barfeit 31t Stanbe fani. Sa fein Stunbengclb if>it 
niemals obne eine t leine Saffe lieft, fo würbe cc frei 
folgern Slnlajj faft gur Segel, baß Sfrdjtmebeü, nad^ 
bem bie Sinteren bie Grfdjcpfung ibrer $affe ein* 
geftanben Ratten, feine wofjlbefannte grfmfeibene SBörfc 
^eruorgog unb mit einem wafyrbaft finblidjen Sriumpbe 
ben für tiefe gfeftgeit gefparten Snbalt anf ber £ifd}* 
platte tanjen lieg r bann aber bereitwillig anf ben 
itad^fteit 23ed)fel feiner greunbe 5>crfdf>uf} leiftetc. 

greilid) 311 bem ftet* erfelmten 9?efud)e ber ttitt« 
üerfität reifte biefe fcefdjeibene Äaffe nidfyt; unb ber 
Sag, welcher am Gnbe ber gerien bie Stubenten 
unfern Satcrftabt wieberum entführte, war für Slrd)t= 
mebeä, wa<? für ben luftigen Äatbolifen ber Slfdfyer* 
mittwed) ift. Grr pflegte ihn audj felber fc 31t nennen, 
unb wenn id) am 9fladfymittage barauf fein 3tntmcr 
betrat, fo traf idfy tbn mit ben Rauben* in ber Safere 
eifrig auf« unb abgefyenb, aU cb er einen ©efunbfyeifö« 
brunnen at^uwanbeln babe; erft nadj einer SBcilc 
blieb er »or mir fielen unb fu(u* eljne weiteren @rufc 
mit ber £anb über feine (Etirn. „ 2l]rf>e, 2Jfcf;e, lieber 
greunb !" fagte er bann feufgenb, unb fein Ringer machte 
ba$ fyiüjm bc£ Ärcuge^. 
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Sprad? icb hierauf: „Sollen torir nidjt lieber 
unfere SKatbematif uentefmicn?" fo war er aud) ^ter3u 
bereit, legte $*ud> unb iafel auf beu Sifdj unb »ir 
nahmen uuferc Stunbe. 2Sar tiefelbe in aller Sßfinft* 
lidjfeit gehalten »orten, baim — es war fidler borouf 
311 rechnen — [teilte Slrdfyimebeo 3wci Heine gc= 
{d)liffene ©läfer auf ben Jifcb unb füllte fic mit 
einem feinen Äopenbagener Hümmel, ben er fid), idj 
weif; nidjt wober, mitunter $u oerfdjafren wufcte. 
„£rinf einmal," fachte er wabrenb be$ ßinfdjenfens ; 
„ba* vertreibt bic ©rillen!" Unb glcidfocitig leerte 
er auf einen 3ug fein ©lad. 

„3<$ babc feine ©rillen, StrdptnebeS," pflegte td) 
311 erwitern; „unb wer fann fo frülj am Sag fdjott 
trinfen!" 

„gretlidj, freiltd)!" (tief; er Server; „aber" — unk 
<v begann wietcr mit ben ganten in tcr Jafdje auf* 
unb ab$ufd)reiten, wobei feine Slugen wie inö Seere 
um fidj blitften. 

©ine Seile faty id) beut ju; bann bief; es: „Sßreftt, 
Slrdfjtmebcs!" unb von feiner Seite wie im Gdjo: 
„Profit!" unb barauf, wie auä Sraumcn auffaljrenb, 
wabrenb id) jur £l)ür fiinauegütg, nod) einmal: 
„Profit, profit, lieber greunb!" 
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SHefe Scene bat fidj in faft wörtlicher Sieber* 
holung mehr ati einmal jroifdjcn un$ abgcfpiclt. 

» 

* 

3$ hatte wohl fchen erwähnen feilen, baß 2Crd^t= 
mebed eine Sdjwefter hatte; fic war gleich fein ein* 
givje^ ©cfdjwifter, jebod) um luele %\fyxt jünger ati 
ber ©ruber, ©efehen I^attc ich f* c 31t meiner 
<2ecunbanerjeit nur im 35orü bergeben , bagegen oft« 
maU fcon ihr reben h^rcu; benn fic war eine* ber 
«Öauptcapitel einer unoerheiratheten £auäfreunbin, 
bie wir, ntd^t etwa weil fic StlleS fonntc, aber weil 
fie Stilen wufete, „Xante Stilmacht" nannten. 

2)a^ bie SKutter be$ Äinbes balb nach beffen @e* 
burt ihr freublofeä Seben hingegeben hatte, war freilich 
befannt genug; Sante Stilmacht aber, bereu SDtagb 
Berbern in bem etakftatfilichen £aufe gebient hatte, 
wufjte noch hinzufügen , bafj ihr burch ben uu* 
üermutheten Gintritt ibretf t£errn ©emabfä in bie 
SBod&enftube gleich jener Sftachtwachterfrau ein (£d)recf eu 
wiberfahren fei, bem fie in ihrem 3«ftanbe unb bei 
ihrer jartercu Drganifation nothwenbig fyabc erliegen 
muffen. S)a fein weibliches SBefen wieber in ba$ 
Sjau$ tarn, welches bie ©teile ber SOhitter hatte »er* 

©tonn, 25er £err ©tattrat^. 2 
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treten föunen, fo mußte, nadjbcm bic unumgängliche 
Säugamme cutlaffcu war, tie fleine SBaife jwifdhcu 
SSdjüt uub £au$magb aufwadjfen, „bie, ®ott troff 
e£,'' fvi^te Saute 9lllmad)t, „bort alle Halbjahr neue 
©efidjtcr fftibml — Steine Stine," fe^te ftc ^inju, 
f/ bie gute Kreatur, tat freilief? ein runbeä Sab? in 
beut unfeligen £aufe aufgehalten, bloß um beo lieben 
StnbeS willen, baf fid) fogar fein biegen Wtta$ in 
ber Äü^e betteln mußte. SBenn'ö 2lbenb würbe, bann 
bat es freilief) wobl ber gutmütige junge ÜRenfd), 
ber 8lrchtmebef, mit auf feine Stube genommen; ba 
faß es bann auf einem Sdjemeldjen uub oerfchmaufte, 
fein Butterbrot, unb Stine hatte ihn aud) mitunter 
nod) ein ©i taju gefönt. Sie war nidjt bang, meine 
Stine, vor biefem Gerrit Statörath; ftc bat Um 
maud)ef 9D?aI ran* feiner alten «parmonifa wieber 
auf bie Seine geftellt, aU ber SDtufdje Ävifer baf noch 
lauge nicht gewagt bat; uub bei fold)em Stnlag bat 
fte'fl bemt aud; einmal bnrehgefe^t, bafj ba3 arme 
Äinb auf ber Älippfehulc jum minbeften in bie 
orbentlidje Siäbchenfchule gekommen ift; benn fte hat 
ihm feine £>anbreichung fl&un wollen, teuer ber mufl* 
falifehe Dger ihr nidjt foldjeö mit theuern Siben 31t* 
gefchworeu Htie, 3Sohin bie tfeine 5#t)ici, ob fie 
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nad) redjtä ober ItnÖ ihren Sdjuhrevj nahm, barum 
f?at bas Uncjebeuer fid) nic^t geflimmert; nur wenn 
ju Gute bee Quartale bat? jefct um etwas fiebere 
Sdjulgeib ge^It »erben mußte, bat es einen argen 
Sturm gefefct; benn bei* §m Gtat-ratb bat ec« ber 
treuen ÜRagb in ibrem Sebne türjen »ollen; aber — 
fie wußte ibn $u befteben; unb um fein öctebe, bantin 
quälte fie fid) fo oiel, al<? trenn ber -3Biub um unfere 
Gcfe webt." 

So Mk £ante Slllmadjt lieber einmal aerebet, 
ate id) Saget? barauf meinen erfreu 3)Jatbematif* 
Unterricht bei 2[rd?imebet? batte. Gr war eben fce* 
fd)aftigt, mir bie aufjererbcntUcfye Ginrad)f;eit be$ 
ppt^ageraifcfjen Öebrfafee^ aufeinander jufe^eu, ab? fiel) 
bie Stubentfjür öffnete unb id) sug(eid> eine junge 
lebhafte Stimme rufen borte: „3(rd)i, bilf mir, id) 
fann baä bnmme Grempel nidjt ..." 

Gin feingebaute*, etwa jwolfjäbrige* :fliabd)eu mit 
jwei langen fc^warjen £>aar$cpfen ipnt) int Sinnner; 
fie war, ba fie einen grembeu bei ibrem trüber fab, 
ple^üd) öerftummt unb bielt biefem nun mit einer 
balb bittenben, r)alb rerfcfyä'mteu ©eberbe ihre große 
9ted?eutafc( bin. 

„SSetten Sie nidjt erft Sbrer Sdnvcftcr belfen?" 

2* 
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fachte id) ju Strdu'mebei*, x>on bem mir bcrjcit btä 
vertrauliche w Su" uodj nicht 31t Sbeif i3en?crben nur. 

(5r entfchulbigte fid^ hoflidj, baß er feine Sfdjwcftcv 
»0« biefer neuen ©tnnbe ned) nid)t in jtetmtnifj ge» 
fefct babc; bann winfte er fie 31t fid). „9lun aber 
rafdj, mein lieber Heiner ©ummbart!" fagte er unb 
fegte beu einen SCrm um baö jejtf an feiner Seite 
ftebeube 9D?äbd;en, rcäbreub fie if;r fAtiHir^aarujcy 
Äüpfd^en an ba$ feine lehnte, ati babe fie nun ibren 
gemjen fleincn Sftetfyftanb auf beu SBrnber abgelaben. 

2(r^imebed ^atte il;re Safel »or fid) auf beu £ifd) 
gelegt. „£)u mußt aber aud) ^übfd) felbft mit ju* 
feben, ^P^ia!" fagte er, inbem er bereite ben ©riffcl 
in ^Bewegung fefcte. 

„3a, Stvc^i ! " Unb fie faf? für ein 23eüd)en gebor* 
fam auf ifyre Rechnerei berab, in welcher ber 3?rubev 
unter ftummem Äopffdjitttcln unb manchem nicht 3U 
unterbritefenben „StufKrorbentHd)!" eine siemlid^e 8Ser* 
ttmfimtg anjurid^ten bev3anu. 

3dj hatte inbeffen SWufje, mir biefe in ibrem 
Steigeren fc ungleichen ©efchwiftcr 31! betrauten. £>a3 
3Räb$en erinnerte in feinem 3uge weber an ben 
53ruber noch an ben SSater; ihr fchmaleS 2lntli£ trar 
Blaß — auffallcnb blaß ; bie$ trat nod) mebr beider, 
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roemt fie, ned) $artlid)er ftdj an ibreu SBnttcr brangenb, 
unter tiefem Slt^embelen ibre buitflen 2(ugcn wn bcr 
Safel auffd)lug, bt$ eine neue leife gefprcdjcne Gr* 
mabnung fie baftifl lieber abwarte bitten Hefe. — 
„£a* Äinb einer tobten SDiutter;" fc batte idj ecn 
einer alten feinen Same ibr 2(eufeere$ einmal be« 
jeic^nen ^cren; meine ^Ijantafie ging jefct ncdj weiter: 
id) l?atte »er Äurjem in einem englifdjen 33udf)c tum 
ben SBtKiö gelefcn, meldte im SDionbeebammer über 
©raber fdjweben; feit tiefer (Stunbe tackte idj mir 
jene jungfräulichen ©eifter nur unter ber ©eftalt ber 
blaffen $f?ia Sternen?; aber audj umgefebrt blieb 
an bem SKabdjen felber etwas ecn jenem bleiben 
DJuirdjenfdfytmmer baften. 

3ein, fleine Spfyia," ^erte idj jefct SlrdjimebeS 
fagen, „bu wirft bein gebenlang fein Sledjenmcifter!" 

3d? faf) nod?, wie fte faft fyeimlid? bie Sinne um 
ben £atö ifyreä Sruberä fdfjfang; bann war fie, idj 
weife nidjt wie, eerfdjwunben, unb 9(rd;imebed batte 
feine äugen gartlid? auf bie gefdjfoffene (Stubentbür 
gerietet. „Sie fanu nidfjt rennen," faßte er. „SJufeer* 
crbentlidj; aber fie fann gar nid)t rennen. 

* * 

* 
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Crine 5lrt rBantafttfcBen 3Rüleibs mit tiefem 
fönte hatte tieft meiner Bemächtigt 5cB Begann 
teteber, »emt ieft bert rcrBeiging, turef; tic planten* 
ri$en in ben ctatsratBlicften ©arten BineinjufraBctt, 
Finter wcldjem fidh ein »ewig Berniter ^uBrceg 
bem ÄircBBcfewcge freugte. Unb oftmals nad) ber 
9lad^mittagofd»uljdt ( trenn He ©artcnruBc bc» £crrn 
GratsratB» langft fcoriiBer war, BaBe idj fic bert Bc= 
oBadjtct; meiften? in bem vom £>aufe aBgcfcgcnercit 
Steile , wc bic an ber Sßlanfe BingcrciBtcn Stuben 
unb eine 9Kengc alter CBftBaume bie barunter 
liegenden Sfafcnpartien faft gang Bcfcr/attcten. jpter 
fab idj fic in ber uiebrigen SfftgaBel eines SBaumeä 
ftyenb, an einem yiranj aus Smmcrgriin unb Sßrhncftt 
wtnben; id) faB fic bann, ba icB nad) längerer 3^it 
benfelBen SBeg jurücf fam, bas bunfle &'f pfdjen mit bem 
fertigen Strange gcfdnnürft, auf ben fcBen bammerigen 
©artenfteigeu Bin unb roieber wanbcln, bie £aube in 
einanbcrgefaltct, wie in Bchnlicr/cr ©lücrjdigfeit. 9f 
es .fterBft geworben war, fammelte fic wcBl aud) einen 
Styfel aus bem tiefen ©rafc unb Bifc frifdj hinein 
mit iBrcn weisen 3aBncB)en; aBcr immer faB id) fie 
allein; niemals war eine ©efpiclin Bei iBr, welche 
mit iBr tu bie fafttgen SCepfcl Barte Beißen ober fic 
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in i^rcm ^rimelf ränge bätte bcwuntern f ernten. sDeit 
festeren fyattc itf? einige Sage nadj feiner Anfertigung 
auf einem »entadjlaffigteu ©rate tes naben Äircb* 
tyofS Hegen feben; eä medjtc ihr feit gewerten fein, 
]iä) fo für fidb aHein tamit gu febmütfen. 

Stber and) in ter ©djulc fdjien tie Setter tes 
(StatBxatiß feine ©cneffin gu baten, »emgftenS hatte 
tdfy mebrfadb fceobadjtet, wie fic auf tem Heimwege 
mit ifyrer ferneren 93ttd^ertafd^e allein bittter tem 
plautcrntcn (Sdjroarm einfyerging, ter Wem in 3(rm 
tie gange Strafccnbreite einnahm. 

„28arum," faflte i% V* meiner Sdjrocftcr, „lagt 
ifyr Sophie ©temero fc allein geben?" 

(Sie faf) midj mit tfjrcn lebhaften Augen an: „SBift 
tu plß^licf) ©epbic Sterncw'ä bitter gewerten?" 

Sefdjamt, meine garten ©mpfintungen tterratben 
gu Reiben, erwiterte idfy nadjlaffig: „Sd; meinte nur, 
fic tbut mir leib ; ift fie benn nidbt nett?" 

„9lett? 3$ weiß nid)t; idj glaube wetyl, taf$ fie 
gang nett ift." 

„2)u fagft ta$ ja, ati wenn tu Sllmofen au** 
tt;eilteft!" 

„Stein, nein; idfy fann fie gang gut leiten, aber 
fic wiH nur immer meine greuntin werten!" 
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„tlnb warun witlft bu ba$ beim nicht?" 

„SBarum? 3<h habe ja fdjon eine; man faun 
bod) nicht jwci greunbinnen haben!" 

„@o fcnnteft bu fie bod) einmal ju bir einlaben," 
fagte id) nadj einigem 33cbenfen. 

„2)ie Slaffe fdjeint bir ja fe^r am «Sergen W 
liegen!'' erwiberte meine (Echwefter mit einem uu* 
anSftefjlidjen Stnftarren. 

„Steh, Unfinn! (Sie baitert mich; ihr SDiabchen 
feib hartherzige ßreaturen." 

■Jladj biefem gcfchwifterlidjen 3roiegefprad)e fant 
Strdjimebeö' ©djwefter einige SDZale in unfer $au$. 
3Ö?it ©enugthuung beobachtete ich, wie meine SDhitter 
baä fchmädjtige 5DJabc^en järtltch gu fidj fcercmgog; 
e3 war unuerf'eunbar , baß tiefe jtdj bann ©ewalt 
antfjat, um nidjt bie ungewohnte Siebfofung mit 
allem Ungeftüm ber Sugenb ju erwibem. 3m Uebrtgen 
war fie fc^äd^tern, befonberä wenn fie bie #anb jum 
älbfdjieb reifte; eä festen fie bann ju britifen, bafj fie 
nicht auch ihrerfeitö meine (Schwefter ju fid) einlaben 
fonnte. 216er eines (Sonntag 33ormittagd erfdjien fic 
ftraf;leub mit oor greube gerotteten Sßangen. „3$ foll 
bid) einlaben/' fagte fie 31t meiner (Echwefter; „ich kcixf 
noch oiele einlaben; mein Sater hat e$ mir erlaubt!" 
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Unb wirflicr), ber £err @tat*ratfy fyatte cc erlaubt, 
©r tyattc turglid} r/erauegefunben, bafc er eine Softer 
fjabe, weldje Stbeubtf, wo bie gerotteten Singen ttym 
uidjt feiten il;rcn Sienft verfaßten, gum Borlefen 
wm Bettungen unb audj wofyl amtlicher Slfteuftüct'e 
trefflicr) ju gebrauten fei; bann batte er fid) auefy 
fernerer 33aterpflicr)tcn entfernten unb fcr/lieBlidj feine 
Softer aufgeforbert, „bie Heine» gräulein", weldje 
mit i^r in Die <Sd)ule gingen, auf ben Sonntag ju 
ficr) eingulaben. 

SRac^ geheimem 3nriefpradj gwifdjen unferen Sltern 
würbe, wor/l nid)t gang unbebenfltcr), meiner ©djwefter 
bie Swfage geftattet, unb $r;ia ©ternow ging mit 
feudjtenben Stugen weiter, um aud) tt)rc übrigen 
©afte eingaben. 

* * 

• 

2>er Jag oerging. Site wir Uebrigen im elter* 
Itdt)en £aufe bei unferer Slbcnbmafyfgeit faßen unb 
eben bin unb fyer erwogen würbe, ob id) ober unfer 
Äittfdfyer meine (£cr/wefter i>on ber etaterätfylidjen 
©efellfdjaft Ijetmgelettcn folle, ging brausen bie £aue= 
tf)flr, unb bie .93efprod)cne ftaub plo^Iid) oor und, 
ben £ut etwas oerfcr)oben auf beut Äopfe, ir)rcn Um* 
bang über bem Sinn. 
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„Sa bift buY" rief meine 9)luttcr. „3ft bie ®c* 
feltfd^aft beult fd^cn aus?" 

„Stein, SOhttter . . . nod) nicfyt; idj bin nur fort* 
gelaufen. 11 

„ fortgelaufen? — SBar'ä beim nidji 1311t fein 
bort?" 

„O, . . . ja, ^uerft! $f?ia n?ar reijenb! 2Bir 
waren 2(Uc im ©arten; bic Sinteren fpieltcu ©reif 
um bie großen Stafen; $bia unb id) aber faßen ganj 
allein mit cinanber auf bem SCI tan; n>ifjt ifyr, ba in 
ber Grefe, wo man nad) bem Äirdjbof btnüberfietyt. 
Sie fannte air bie Reinen Äinbergräber unb er^ä^Ite 
fo lounberbare ©efdjidjteu oon ben tobten Äinbern; 
mau faf) fie orbentlidj mit ibren flehten blaffen 0c* 
filtern jwifd&en ben &irdfyfyof*blumen laufen; ifyr 
tonnt ee* eudj nidjt benfen, fo rcisenb unb fo un« 
befdjreiblidj traurig! 3d) faf? fie an unb frug, ob 
fie ba$ 2lflc3 bodj nid)t nur geträumt fyabe; ba fiel 
fie mir um ben £afö unb fußte mid}.'' 

SDfeine SDJuttcr ^ertc t$eüne$menb gu; mein SSater 
fagte: „Sa^ ift red)t fdjon, SDiargaretfje; aber uor 
ben tobten Äinbem bift bu bod) nidfjt fortgelaufen!'?" 

9D?eine ©djroefter niefte ein paar ÜRal frfiftig. 
„ffiart 1 nur, *ßapa! — Um adjt Viljx, mü) bem Slbenb* 
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effen — eö war übrigens fehr gut; gulefct ßhocolabe- 
pubbing mit ä>anillccr£me — , ba tarn ber £crr Grate- 
ratb gu un* in ben ©artenfaal. (5* ift gang gewiß, 
er mußte fid) an eine Stuhllehne galten, aU er und 
feinen Siener machte; er ift fo wunberltch gewacr/fen! 
Samt fcfcte er jtd) t?or feinen Slltar unb fpielte auf 
feiner ©laebarmonifa, unb wir feilten banacr; tangen. 
„SJerftebet ihr SDienuett, Meine graulein*? £ra*la*Iala* 
lalcVlala!" ©r fang ba3 mit einer gang fürchterlichen 
Stimme unb fagte, c* fei au$ bem 2)on 3uan. Slber 
voir tonnten fein 5Dienuett. „Smmer gu SDienften ber 
Samen!" rief er, unb bann fpielte er einen EBalger, 
unb banad) tangten wir mit einanber." 

„2öo war beim ber gute &rcr/imebe(?'?'' frug idr) 
bagwiferjen. „2(n bem hattet ibr bed) wenigftend 
einen §txrn gehabt." 

„£cr gute 3lrdn'mebe$V 3a, ber fam auch einmal 
herein unb wellte mit mir taugen; aber ber «perr 
Gtattfrath fagte, unfere Gltem würben eö alo febr 
unfehteflich »ermerlen, wenn er geftatten wellte, baß 
eine fo junge männliche Sßerfon allein gwifdjen alT 
ben flcinen gräulein tauge. Unb fo mußte er wieber 
gum (Saal hinauf. Slber paßt nur auf, ba£ gchlimmftc 
fommt nun nedb!" 
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«Otetn 33ater ladfeite bod). „2ßa$ war tonn ba-?, 
3RargaTet$e?" 

„3a, glaub' nur, eä war fdjlimm genug ! So eine 
riefengrofjc filberue Sowie, gang voll i?on Sßunfd), 
unb fo ftart, id) glaube, id) würbe fd)on Dom bloßen 
Stiegen fdjwinbelig! Unb babei fagte ber fdjrecflidje 
9Ren]d>: „Sao ift ein wenig 3ucfern?affer für bie 
Samen!" Gigentltd), weifet bu, $apa, ei? fdjmcdte 
gang gut, aber id) mufjte bod) graulid) banadj lauften, 
als id) nur eben baüon nippte. Ser §m Gtatäratb 
aber trau! gleid) brei ©läfer nad) einauber, unb er 
gofj fid) nod) jebcomal etroaö baju aus* einer {(einen 
§lafd)e, bie er neben feinem Stltar fteljen fyatte. — 
Unb bann mußten wir wieber tangen, unb bann traut* 
er auf unferc ©efunb&eit: „Sie Slofen im Sebent 
garten, bie Samen leben f)od)!" Sel)r fd)cn, uid)t 
wafyr? 2öir mußten 2tf(c mit il)m anftofecn, unb 
bann füllte er fein ©laö wieber, bi$ er julefct einen 
ilopf fyatte wie eine geuerfugel, — gang graultd) fal) 
er auöJ „Sauget, flehte g-raulcin, tanget!" rief er 
immer; aber er tonnte gar nid)t mefyr Xatt galten; 
td) glaube gewif}, Sßapa, er war betrunfen!" 

,,3d) glaube aud), 9)iargaretl)e." 

„3a, unb wir waren aud) fo bange; wir fafcen 
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Sitte • in bcr wcitefteu Gcfe, gang über eincntfccr wie 
tic Stiegen. 5Kid) tauerte nur ^J^ia — Sßapa, wenn 
ich foldje SIngft ttor bir haben müßte, fcfyrccflid)! — 
2£ie ein fleiner Qeift ftanb fie ttor und unb flcbtc 
und orbentlid) an: „Söollt ifyr nidjt mefyr tanjen? £), 
bitte, ücrfudjt cd bodj nodj einmal!" Sie ftredte 
ibre 2lrme aud, baß Ginc oon uns fie aufnehmen 
inerte, benn fie tangte immer nur ald Same; ald 
wir und aber nidjt aud unferer Gcfe sagten, ging 
fie oon bcr Ginen 31t bcr Slnberen unb bat und um 
2>crgcil)ung, wir meßten bod) nidfot bofe fein, baß 
fie und gu fidj eingelaben fyabe. Unb ba wollten wir 
aud) wieber taugen, aber ald wir eben ein wenig im 
(Sange waren, ba fing bcr fd)rcdlid)c Gtatdratfy auf 
einmal an gu fingen: „SBad fommt bert uon bcr 
4>of>\ wad fommt bort r>on bcr lebemen «pofyT' — 
ftennt iljr cd? Gin gang fdjeußlidjcd Stubentenlieb ! 
— Unb tatet würbe er fo bifcig, baß er fidj bad 
2ud^ t?om $alfc riß unb cd bicfyt oor meine güßc 
fdjlcubcrte!" 

„Uub bann, SRargarettye?" frug mein 9}atcr, ald 
fie liodjaufatfymcnb innehielt. 

„Sann? %\, glaubt nur, baß id? mid) erfd)rodfen 
fyattc! S)ann — bin id) fortgelaufen. £m! id) mußte 



Digitized by Google 



— 30 — 

ganj bidjt bei bem fürchterlichen äRann vorbei; id) 
weifc nodfy felbft nid)t, wie id) auö beut ©aal 130= 
fommen bin." 

„Sinne Sßfyia!" ha§te id) in bemfelben Sluvjcu* 
btiefe, ati meine ÜJhitter biefe 2Borte auofpradj. 

Sötern SSater wiegte leife feinen Äopf nnb fagte 
nadfybenfltdf) wie 31t fid) felber: „(So gebt bodj nidjt; 
baä barf nidjt wieber fommen." 

Unb eä ging aud; nidjt. gür *ßf)ia ©tentoro 
blieb biefeä geft mit tbren Sugenbgenoffiunen ba$ 
einige ifyreä Sebent 

* * 
* 

Site enbfid) beim Seginn eineo ©ommerfemefterä 
aud) bie Seit meines* Slbgangeo $ur ttnfoerfttat heran« 
riidte, verfiel Strchimebeä in eine grofce Xraurigfeit; 
bie <2cene mit ben Hebten ©lafern, ba eö nad)l;er 
nid)t met)r möglich war, batte fid) fdjon je^t in 
einigen Variationen abgefpielt, nnb baä 9)ütleib be* 
brangte mid; berart, baf; etf fidE) nottywenbig in irgenb 
einer belbenhaften Styat entlaben mufjte. 

Sei bem Slbfdjieb^befuche, ben id; 2lrd)imebe3 auf 
feinem oben nad) bem ©arten hinaus* liegenben Sintmcr 
abftattete, bot fid) ^tergvx bie günftigfte ©elegen^eit; 
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benn ba id), wafyrenb mein armer greunb fdjweigenb 
auf imb ab wanbelte, ebenfo fhtmm uub erregten 
tperjend au$ bem ^enfter blicfte, gewahrte idj brauten 
ben £emt ©tateratf), ber r in einer großen 3citung 
lefenb, in feinem ©artenftufyle fafc. 9D?eüt Gntfdjlufe 
war fofort gefaxt; idj nabm furgen Slbfdjieb, brangte 
ben t?erbinblid)en Strdjimebei* guriuf, altf er mid) bie 
Sreppe fyinabbegleitcn wellte, ging bann aber jtatt 
auf bie Strafe hinten nadfy bem ©arten unb ftanb 
gleid^ barauf bem Gerrit Stateratb gegenüber. 

Gr fdjien trofc meinet ©rufeetf meine Stnwefenbett 
nidjt gu bemerfen, wenigftenä la<? er rul;tg weiter, 
wabrenb idj ebenfo ruljig, aber feineewegtf mit fcc* 
fonberer 33el)agltdjfeit, üot ifym fielen blieb. Gnb* 
lidfy ließ er ben 9trm mit bem 3eitungoblatte finfen. 
„SBa* wollen Sie, mein greunb?" fagte er. ,,»id>t 
wafyr, Sie finb ber Sofm be$ Suftigratf^ fo unb fo?" 

Siefe SSorte finb nidfjt etwa eine Slbfürgung feiner 
SRebe ; er fpradj baä wirf lid), obgleich er mit meinem 
35ater langft in mannigfacher, mitunter metleidjt ein 
wenig fyeifler ©efdjafteoerbinbung ftanb. 

ßtwad betroffen fudjte id) meine ©ebanfen rnog* 
lidjft rafdj gu orbneu unb plaibirte bann aud) mit 
allen ©ri'mben beö Äopfeö unb be$ £ergen$ unb, wie 
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id) mefyr unb me$r 311 cmpfinbcn meinte, in fiegucr* 
fpredjenbfter Seife für ben 8eöenö»imfd) be$ armen 
Slrcr/unebeo. 

S5er »sperr ©tatsfratfy hatte und) ausgeben laffen, 
bann aber »inftc er micr) näljer 31t fidj beran unb 
legte, nacfybem icr> Jolge gcleiftct tyatte, feine £>anb 
ferner auf meine Sdjulter. „Sungcr Oftann," begann 
er mit immer gewaltigerem SBruftton, „Sie b/aben 
fonber Swcifel bauen reben boren: »or meiner Seit 
»ar l;ier fein £cid), ber (Staub r)iclt; Sftenföen unb 
5>icl) erfeffen glcidj wie 3U üftoaf) Seiten; fyier roar 
niü)U ati Sßcftilenj unb gelbeö gieber! Grrft üou mir, 
von bem (Sic einft ergaben mögen, bafe (Sie ben SDtami 
mit eigenen Stufen nod) gefel)cu fyabcn, batirt bic 
eigentüdje 2tcra unfere£ 2)cid)bauwefcntf. <£>oH5nbifcr}e 
©taateingenicure würben bergefanbt, um bic (Jon* 
ftruetion meiner Profile 3U ftubireu; benn e$ ift mein 
2Bcrf, bafj biefe cl;renrcicr/e ©tabt faimnt Seiten, 
junger ftreunb, unb bem 3«fti3vatr>, Syrern aiater, 
md)t 2fnno fünfunb3Wan3ig üon ber glutl) üerfdjlun* 
gen würben, unb bafc b/ier, wo tdj je^t bie Qljvc 
3r)rer Unterhaltung genieße, nid&t £ai unb Slodjen 
mit cinanber cenoerftren! 216er" — unb bie vor* 
qucllcnbcn 9(ugen oerbaten fidj jeben SäMberfprudj 
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— „nadj mir ift mein (Sobn 3trdjimebe$ ber erftc 
3Ratl)ematifu$ bcö Sanbeö!" 

6r 30g feine £anb guriitf unb macfytc gegen mid) 
sott feinem ©effel auö eine Slrt unbefyiUflidfyen ©nt* 
laff ungäcomplimcnts* . 

tfnnrittfitrKdj ernriberte idj baffelbe unb ging bann 
redjt befdjamt baoon, in ber, wie id? nodj jefct meine, 
tüo^lbegntnbeten Uebergeugung, bafj meine grüne 9?c» 
rebtfamfeit gegen biefe Strt benn bod) uid)t aufju* 
fommen vermöge. 

(So blieb benn 2lrd)imebc$ abermals jurücf, wab* 
renb idj ootl mutiger (Erwartung in bas neue Seben 
binaudfteuerte. 

* * 
* 

3dj tyabe Jjier nidjt ton mir unb meinem ©tubenten- 
leben ju reben, fonft müfjte id) erjagen, roie biefe 
Erwartungen nur gum f leinften Sfyeil erfüllt würben ; 
benn bie ßeute, mit benen idj gunad^ft jufammentraf, 
erfdjienen mir, fei eö burdj ifyre ^erfonlidjfcit ober 
nur burdj ifyr berjeitigeö Sljun unb treiben, um 
einige (Stufen niebriger aU bie, welche id) ^uriitf* 
gelaffen ^atte. (So tarn e$, bafc idj mandjen 35rief 
in meine J^eimatl) fanbte unb nneberum oon bort 
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empfing; audj 2trchimebce fdjrieb mir einige ÜKale; 
fein Uebergewid;t an Sabren, feine treubei^igc 9(n-- 
hanglichfeit beten für ba$ ihm etwa gebleute gc* 
nügenben Srfafc, unb feine ^Briefe waren fc gan$ er 
fclber, baft id) beim Sefen ibn leibhaftig »or mir fab, 
ben Meinen guten 9)iann mit feinem crbfengclben 
£aarpull, feinem oerbinblicheu 8ad)cln bei bem Wege* 
rifdjen Slufblid feiner runben 2(euglcin. £)a£ freiließ 
war bie £auptfad)c; benn feine SKittbeilungen bc* 
fdjränt'ten ftdj auf bie einfachen 3>orfommniffc feinet 
Sebent Ginmal aber, im £ochfemmcr , war eine 
neue 2(rt ber Unterhaltung für ibn aufgefommen. 
Ser £err ©tat^ratb hatte gegen irgcnbweldjcn Um 
geberfam feinet 8eibe$ ben ©ebraudj be$ „SrbbabctV' 
wie er biefe felbft erfennene 5tur nannte, für netfc« 
wenbig befunben; ob »Ott jener nur al(3it grimblicfym 
*£>eilfraft unferer guten SKutter 6rbe auögebenb, cb 
in anbercr Anleitung, inerte er felbft am betten 
wiffen. Um aber äugleich bie ©unft ber Seeluft 3U 
genießen, lieft er fid) — unb eä gefchab bieS einen 
um ben anbereu Sag — eine Stunbc weit au ben 
Straub l;inau£fabren, unb ba er hierbei außer bem 
Äutfdjer nodj ci » cr »eiteren £ülfc beburfte, fo mußte 
Slrcbimebctf ftetü bei biefem auffifcen. Unweit eutc* 
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fcort belegenen S)orffrugcv, an einer Stelle, n?o neben 
3it>et im ©anbe fteefenben Spaten bereite ein ent» 
fpredjenb tiefet 8odj gegraben mar, würbe £alt ge* 
madfyt unb ber #err ßtateratl? au$ bem uerbeeften 
Söagen nnter ba$ 2(ngefid?t be$ £ratmeK tycraus* 
^efc^afft. @lücflid)er 28eifc aber üerfdfyroanb er unter 
bem eifrigen Sdjaufeln be$ Äutfc^er^ unb eine** bereit« 
ftefycnben 2lr6eitcr£< gleich barauf roieber in ben Sdfyooj} 
fcer (Srbe, fo bafj nadj fcoflbradjter Slrbeit nur nod) 
fcer braunrotl;e £opf über ber weiten (Stranbfladje 
^eroorfaf). 

2>ie SBellen raufdjten, bie SÖiooen fdfyriecn, ber 
4?err ©tateratfy babete. 

2)ann folgte ber 3weite S^eil ber Äur. S)as mad)* 
tige ^>aupt breite fidj mübfam nadj ber ©egenb bc$ 
Sorff ruge$ : „@ol>n 3trdjimebe$,'' rief e$, „eile jefco, 
keinen SSater gu erquiefen!" 

SCuf biefe patfyetifdj oorgebracfyten SBorte fdjritt 
STrdjimebeS nad) bem Äruge, wo unter ben glafdjen 
auf bem Sdjenfregal eine mit ber 2luffd)rtft „$ome* 
rarijen" prangte. Sftadjbem er, wie nid)t unbillig, 
fidj juoorberft felbft erquieft fyatte, lehrte er eilig 
mit mehreren ©läfern tiefet Sranfeö an ben Stranb 

ftixM unb frebenjte fie bort in gewohnter 3ierlid?feit 

3* 
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bem über unfinblidje ©äummjj fdjeltenbeu Raupte 
feincä SSaterd. 

JDamit war baS 3?ab beenbet; nur bafj fid) 2lde 
bann ned) nad) bem SBirtbefjaufe begaben, wo ber 
£err (StatSratf) fid) eine le£te Starfmtg nidjt entgegen 
liefe; für 2trd?imebeS war oon feinem 33ater als ba3 
tfym angemeffenfte ©etranf ein für alle 3)ial ein @la$ 
(Sierbier beftellt, welches er benn audj mit melfagen* 
bem Sadjcln ju fidfy nabm. Sei einer ber legten 
galten aber gcfdjal) etwas Unerwartetes. „@o§u 
StrdjunebeS," begann ber #err (StatSratf? feierlich, als 
er nadj genoffenem ßrbbabe puftenb in bem %ltitm* 
polfterftufyle beS SßirtfjeS rutyte, „feilte, als an beinern 
fieBeminbjwanjigftett ©eburtotage, barfft aud|bu wobl 
einmal t>oii biefem Sranfe toftett, welker ben 3üng* 
lingen Skrberben, ben 2R5mtern aber Sabfal tft!" 

£erablaffenb winfte feine fdjwere £anb bem 
Söirt^e; biefer aber, watyrenb er ben braunen (Saft 
inS ©las gofj, warf einen üerftänbnifjüollen SBHcf 
erft auf «£>errn SlrdfyimebeS, fobann auf eine tyübfdje 
Sleibe »Ott Äreibeftridjen, weldje an ber ©tubentfjür 
üergeid^net ftanben. 

SDer Sufammcn^ang biefer ©eberben würbe üollig 
flar, als fpäter, nadjbem bie 3ed^e beS (StatSratfyS in 
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hergebrachter 2Beifc burdj ben &utfd)er berichtigt 
werben, auch 3{rcr)imebcc feine bamate gerate wohl 8 
gefüllte 33orfe 30g unb hierauf jene Striche fammtüch 
von ber Zl)\ir tterfchwanben. 

(5r hatte biefe Vorgänge in jenem bannloi? heiteren 
Zon ergar/lt, ber im perfenlichen SSerfehr mich immer 
freunblich angufpredjen pflec^te ; gleichwohl entfinne ich 
wich, bafc ich berjeit biefen 93ricf nicr/t ohne ein ©efnhl 
von Unbehaglichst bei Seite legte. SSorübergebenb 
Com mir auch wohl bie grage, weshalb benn ber £crr 
©tatyrath nicht fein gactetmu Äafer ftatt bc>* ihm 
ferner ftebenben Solutes bei biefen Sabefabrten mit 
fich führe; aber freilich, ber ©dringet moebte c$ feheu 
verftanben haben, ftdj bon feieren Sienften frei gu 
machen. 

* 

©in 3ahr war bahingegangen, bie geriengeit war 
faft oerftrichen , uub* bie anbern (Stubenten waren 
langft fer/ou heimgereift; burch mancherlei Umftanbe 
aber war eö gefommen, ba£ ich mir legten Sage 
vor 33eginn beä neuen ©ommerfemeftertf im elterlichen 
£>aufe ocrleben tonnte. 2ll£ ich eintraf, fah ich wohl, 
bafj 2trchimebe3 fchon unter beut grauen ©efpinnft 
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ber ^bfdfyieboftimmung eiufyenxHinbelte. „Slfcfye, 9(fd)e r 
lieber greunb!" rief er fogleidfy ttad) ber erften greube 
bee SßieberfefjenS. „Um ein paar Sage feib if>r Stile 
mieber fort; unb fdfyau nur fyer!" — er f^b fcad fpfir* 
\iä)c $aax ücn feinen (Schlafen — „ba fommen fdjon 
bie filbernen! SBenn 3br wieberfefyrt, Sfyr »erbet 
einen alten SDJann bann ftnben!" 

Unb freiließ, ein paar weifje «Jpardfyeu geigten fidj, 
unb ber furje Sleft ber Serien ging rafdfj ju @nbe. 
6ö würbe inbeffen anbertf, alä irgenb ©iner cö er* 
warten fonnte. 

Zä) weiß nicfyt fidler, cb 3trd)imebe3 immer einen 
fdfywargen %xad unb einen glatt gebürdeten ßqlinbei* 
trug; idj glaube e£ faft; unüergefjlidfy ift mir, wie idj 
i^n fo am legten Sage »or ber Slbreife $u mir in bie 
Stube treten fa$, weityrenb td) am gufjboben fniceub 
meinen Äoffer paefte. 

9lrd)imebeä jagte nid)t$, er ging nur, fein (Stödten 
fdjwingenb, mit fefyr elaftifdfyen ©djritten auf unb ab; 
bann räuberte er ftd) ein paar Wal, madfyte feine 
eracteften Äopfbewegungen, aber fagte wieber nidjte. 

„«Run?« rief iä). 

,W\mV' rief 3lrd)imebec!. 

3dj fafcte t$n jefct redjt feft tn$ Stuge; aber in 
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meinem Scben fyabe idj niijt fo bie greube auf einem 
ÜRenfdjenantlifc ausgeprägt gefefjen. 

„2lrd)tmefce$," rief icSj, „wad ift gefcfyetyen?" 

©r räucherte fid) nod) einmal; er festen ju geigen 
mit ber gleidjwofyl ftumm ton feinen Sippen rebenben 
©lücfesbotfdfjaft. „Sieber greunb," fagte er eublid) 
mit erfünftelter Srodfenfyeit unb tiefte mit feinem 
Steiferen mid) leife auf ber (Edjulter; ,,id) mochte 
nur befdjeiben bei bir anfragen, ob morgen ned) ein 
qSlaföcn auf beines SSater* SBagen offen ift?" 

3dj erf;ob midfy &on meinem Äoffer unb betrachtete 
meinen f (einen greunb, ber mit feinem Stödten 
nrippte, ati ob er ein mutiges $ferb befteigen wolle. 

„2ßarf mix/' fagte icfy, „wie Siele fiub wir beim? 
Sßater Ärihnp, ber 9iangauer, Sc^cn gürdfyterlidj — 
— freilid), e* ift juft ein Sßlafc nodj offen! Sittft 
tat uns? begleiten, ober ... am 6nbe gar? .g>at ber 
Sitte ^erausgeriteft?'' 

t,$altl u rief Slrdjimebe^. „SSeftcr ^reunb, bu 
follft nod) 3tatl;ef)err werben!" Unb bamit 30g er 
feine bef'annte grfmfcibene 33orfe auö ber 2afd)e, 
bereit aufjerorbentlidjer Umfang mir fyeute gum erften 
3JiaIc redjt erfennbar würbe, unb fefcte barauo einen 
(Stapel blanfer @peae«tf>aler nadj bem anbereu auf 
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ben £tfd). „(Sdjau I;cr!" rief er; „fyier ßoHegien- 
gelber, für bie bu fein Serftanbnif) f)aft; bann in 
fdjmrabettber Proportion, l;ier für eine Äneipe in ber 
2BoIfefd)ludjt, fyier für ben etwas mageren Äofttifd), 
an bem bie £l;cologen futtern!" 6r warf mit fnr3em 
Sachen feinen Äopf ^urücf nnb fal; mtdfy gang wer» 
wegen an. „3a, ja, SBefter, idj fürchte midj nid;t 
oor ben jäl)cn SPfcmncfud&en nnb werbe fie feinet 
wegd wie gewiffc Seute fo fd)ni?be an bie ©tuben* 
tl)ürcn nageln! Unb fomit, ba$ erfte ©emefter wäre 
in ©idjerfycit!" 

Stuf einmal begann er, fein ©totfdjen fdfjwut* 
genb, wieber auf unb ab 31t wanbeln; fein @efid)t 
Tratte einen ernften, faft forgetwoflen Stuobrutf an* 
genommen. 

„SBorau bettffi bu, 2trd)imebe$?" fntg id). 

„£m, im ©runbe uidjt fo aufcerorbcntlid)!" unb 
er fefcte nodfj immer feinen ©pajiergang fort. „9DZeine 
arme f leine ©djweftcr; fie l;atte an mir bodfy einen 
Äamerabcn!" 

3d) fd;wieg bekommen, benn audj mit meiner 
©djttefter l;atte ber 2>erfct?r ja aufgebort. 

„3dj weife wol;l," fufyr er fort; „ber Sllte ift ja 
eigcntbümlid); ba$ ift fein£auö für junge Samen." 
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(£r fcfytricg plefeKdj unb fAneujte ftcJj f>cfti^ mit 
feinem großen rotbfeibenen Safdjentudje. 

„3lrd)tmete-V' fachte idj, „bie Wiatäfcn formten ja 
toä) l)hx jufammenfemmen! SKutter unb ©djweftcr 
haben beine $bia beibc gern." 3^ fagte bas aufs? 
öcratbewobl; idj fennte md)t anbers. 

ßr blieb fteben. „Jft ba$ bein Gruft? SDarf id> 
cö i^r fageu?" rief er lebhaft. 

„©enrifc barfft bu bas." 

©eine 2fugen leuchteten orbentfidj. „irefffidj! 
trefflich !" rief er unb brüefte mir bie £anb. „ftreilicfi, 
wenn ber 2llte fie nur fabren laßt! SCbenbö mufj fic 
itym beriefen, bti if?r bie ©ruft roef; tfyut; fie tfi 
niä)t pari bie f leine $bia! Unb £age$ . . . nach 
ihrer Gonfirmation tfi gleich bie eine Sicnftmagfr 
oBgefd&afftj fie hat fc mel ju tbun, ba$ arme ®ing. 
SCber gewiß, id) rcerb'ä ibr fagen; nun nrirb bie 
Steife oiel froblidjer von Statten gehen!" 

2lber SCrd&imefccö ^atte nodj ein 35cbenfen ober 
roenigfteiw nod) einen SStberbafen im ©emfttbe; unb 
id) n?ar nun eimal fein ©ertrauter. 

„SSeißt bu aud^," begann er rcteber, „wem id) 
biefe aufccrorbentlicfje, ja ganj unglaubliche Grfüllung 
meine« 28unfd>eö 3U verbanfen fcoBe?" 
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„3dj teufe, beinern 55ater," erwiberte ich, „bu 
fagteft e$ [a f$on." 

Strchimebeo vollführte einen fdjarfen £ieb mit 
feinem @to<fd)en burdj bie 8uft. „greüidj, Hefter; 
aber . . . ber ©üuftling, bcr $au£* unb Äaffeu* 
vermalter $afer ^at eä hinter meinem SRüdfen bei 
bem SCItcn burdjgefefct; bic ©ad)e ift gang fidler, 
Sßljia ^at e$ mid) verftchert; fte ^ält biefen Äafer für 
ben beften aller SKenfchen! ©tet;ft bu, baä wurmt 
mich; ich mag biefer ßreatur nidjU $u verbauten 

ty&m. a 

„9tun," fagte ich — ich weife nicht, wie eä mir 
eben auf bie 3unge tarn — „vielleicht ^aft bu i$m 
aud) nichts 31t bauten; vielleicht mag'S tfmt f elber 
baran Hegen, btdj au$ bem £aufe lo3 3U werben." 

• Slrchimebeä ftarrte mich f a f* erfd^rotfen an. „S)u 
fagft eö!" rief er; „aber ich habe auch fchon baran 
gebadet! 9iur wüfjte iä) eigentlich nicht, warum; iä) 
habe mich ™ e barum gefümmert, wie and be$ SHten 
Schatulle baö ©über in feine Safdjc fliegt; glaubt 
er inbeffen, burch meine Stbwefenheit biefen ©tront 
noch 3U verftarf'en, bafta! fo möge er feinen Sohn 
bahin haben!" 

SDatmt war unfere Unterhaltung 311 Gnbe. „Stuf 
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morgen beim!" rief Slrchimebes in feiner alten grrity- 
lichfeit; bie 3{uspragung jenee legten ©ebanfend fc^ien 
feine Sebenflichfeiten ganj uerfcheucht haben. Unb 
auch mir fchien bamit Sittel erflart ju fein; beim 
£err Äafer mufjte augenfd^einlid^ nicht wenig Selb 
verbrauchen. Gr fleibete fich gut, man fcnnte Jagen, 
mit ©efd^macf ; er lieg fich auch fonft nicfytö abgeben. 
S£rofc feinet noch immer etwas weibtfdfyen öefid^tee 
machte er feine üble Sigur, fc bafc alte Samen ihn 
einen feinen jungen 3)tenfd?en nannten; auch ich felber 
roare üietteid^t weniger bagegen gewefen, wenn id) 
if?n mir nicht jehn Sahre früher burch bie Sßlantc 
fo genau betrachtet hätte. (Sr war unabläffig be* 
müht, fich in bie beffere ©efeflfdjaft eindrangen, 
unb hatte eö fogar fertig gebraut, mit einer 9(njahl 
von brei weisen Äugeln »on ber ^annonie«0efellfchaft 
guritefgewiefen gu werben. Unb fomit machte auch 
ich m fr Ww weiteren ©ebanfen. 

* * 
* 

Stm Sage barauf, am fronen Suuimorgen, fuhren 
wir (Stubenten ab. Strdjimebe^ war anfanglich etwatf 
ftitt. „(Sin harter 2lbfchieb," flüfterte er mir }U unb 
brüefte frampfhaft meine £aub. Stber bie 3lbfchieb$ 
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ftimmung Welt nidjt Stanfc; am 253albe£ranbe, ctea 
eine 9)Mlc Mnter unferer 95atcrftatt r f prangen wir 
SCIle vom Söagen unb fdjmücften Uferte unb ©efcfyirr 
mit frifd)em ^ud)engrün, uns fclbft nicfyt ju fcergeffen. 
SDerfunge Äittfd^cr meinet Stotel, „3#oma$ Änappe" 
von «ttö genannt, fiatte bie mefyrf ad) mit* 

gemalt; er fannte alle unfere Sieber nnb fang mit 
feiner tlingenben Senorftimmc frifd) bajwifdjen, al* 
eo jefct wieber in bas freie 8anb ^inauögtng. 3>d? 
entjume midj laum einer 9?eife, wo mir bie Sonne 
fo itt'tf .perj ejetad^t bätte; e3 war aber and; nid?t 
allein bie Sonne, 3m* Seite bc$ rollenben SBagene 
flogen bie fjcllften ©einen bc»? Sebent, Hoffnung nnb 
Sugenb, mit tyret weithin Icudjtcnben Slwrcolc. 

Stuf ber «£)alfte beo 23cge3, in bem großen Baum« 
reiben Sorfe, wo man im SBorüberfabren in bc^ 
£arbei?ogt$ ©arten ben flehten Springbrunnen mit 
ber golbenen Äuget fpiclen fab, vor beut ftatttidjcn 
SBirtböbaufe, bem ber mit buntlen Sannen beftanbene 
«Öüget gegenüberlag, würben bie bampfenbeu Sßferbe 
abgefcfyirrt nnb ben Herren Stubenten bas belle 
©taatöjimmet juv SÜiittagetafct eingeräumt. Unb 
balb aud) fajjen wir Stile, £f)oma* Äuappc nidfyt 
aufgenommen, um ben fauber gebceften £ifd), glau- 
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genbe Sdfyinfenfchnitte, (£ier unb ßierfudjett, unb 
rcaö fonft noch in ben hochbelabenen (Schüffein auf« 
getragen würbe, oerfchwanb mit unglaublicher 0e* 
fdjwinbigfeit. Buttermilch würbe nidfyt getarnten, 
vielmehr fann nicht oerfdfywiegen werben, ba§ neben 
iebem Seiler ein tüchtiges ©laS ©reg feinen er« 
quiefenben S)ampf oerfanbte, »a^renb jur Safelmufif 
ginfen unb SRctbfchwanjc brüben autf ben Sannen 
f erlügen. 

3D?it einem unfäglich freien Stngcficht fafc Strd^i* 
mebeä neben mir; er fdjien Stilen, waä ihn babeim 
belaftet hatte, rion ftd^ geworfen ju haben; fo oft er 
mit üergnügtem Badjeln fein bampfenbed ©laä jum 
SRunbe führte, machte er feine friegerifchften Slugen, 
att wollte er fagen: „8eben, wo bift bu? Äomm ber* 
aitf; wir wollen bidjbefteben!" Unb Profit! Profit, 
2trchimebe$!" flang e$ üon allen Seiten. 

ßinige Sage nach unferer Stnfunft in ber (Stabt 
ber alma mater, ba ich auf meinem Bunnter mid^ 
eben mit bem rathfelootlen Äapttel ber ßorreal» 
Obligationen plagte, ftanb StrchimebcS plofclich oor 
mir; er niefte mir gu, f)ob fich auf ben 3r u Bfaifc en 
unb brüefte ben Äopf in ben Warfen, ati forbere er 
mich h^auS, ihn $u betrachten. 
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„Stile äßetter, StrdjimebeS!" rief idj; „wo ^aft 
bu bir biet« ftrafylenbe Stngefidfyt geholt?" 

©r f)ob ben Äopf nodj fyoljer au£ bcn fpifcen 
SatermSrbera. „Sftur brei ^aufer weit &on fyicr, 
lieber gfremtb; »on bent rectore raagnifico ! 3^ bin 
©tubent, immatriculirt — data dextera — ber alte 
Celeberrimus in ©djlafrcdf unb Pantoffeln! SBafyr* 
tyaft rüljrenb, ganj crfyebenb! Stber," fufyr er fort, 
inbem er fidj $um genfter wanbte, „bein ©piegel 
fyangt audj gan$ verteufelt fyocfy!" Unb bamit natym 
er mir mein bicfeS fdjweinsleberneä corpus juris 
vor ber üftafe fort unb legte etf ati Stemel auf 
ben gufcboben; nadjbem er alfo feiner Äürge nacfys 
geholfen, betrachtete er ftd) in ber fledfigen ©piegel* 
fd)eibe mit augenfd)einltd)em SSe^ageu. „©tubent!" 
fagte er nod) einmal. „SWeinft bu nidjt audj, ber 
©djnurrbart ift in ben furzen adfyt Sagen bodfy fd)on 
pbfdj gewadjfen! SSbat ber Stlte! SBeifet bu, wir 
wollen l;eute Stbenb feine ©cfunb^eit trinfen; id^ 
werbe fefyr guten ©toff beforgcn, üftidjt fo, bu willft 
bod)? Ser Sllte l;at c* in ber £J)at üerbient!" 

„greilid) will id), Slrc^iwiebe^/' erwiberte id); 
„fagc nur audj b'ic Stuberen an, alteö Uebrige werbe 
id) beforgen." 
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„Srefflidj, treffltdj!" rief 2(rd)imcbe$. „3lber bicr 
l)aft bu tetn corpus juris wieber; \<f) muß gunädtft 
nun meine mathematica belegen ; benn, lieber greunb, 
eä feil ^cUifdr) jefct geoer/ft werben!" 

23tc tangenb fd)ritt er nadj ber £bür, nadjbem 
er mir ein paar 9)ial mutfng 3ugenicft fjatte; plo$« 
Iidr> aber fyielt er inne. „28eiß ber genfer," fagte 
er; „idj muß immer wieber an biefen Sdjuft, ben 
Safer, benfen! ßr ift nidt)t mal ein crbentlicfyer 
Safer, r)odr)ftenö ein Snfect ber ftebenten Crbnung, 
fo eine Sd^nabelferfe ober bergleidjen etwa*!" 

9Reine ©ebanfen waren fdjon wieber bei ben 6or» 
realobligationen. ,,2Sa3 fümmert btdc) ber Surfte," 
fagte id) ebenen; „ber ift ja weit von fner!" 

„grcilid), freiließ," erwiberte Slrdjimebe**, inbem 
er au$ ber Ztyxx ging; „wir wellen bie 3laturgefdc)idr>tc 
rufycn laffen." 

Sie (leiite Kneiperei ging bann audj am 2lbenb 
gur £>erjensberulrigung unfere* ftreunbei* * n & c f* cr 
£eiterfeit ven Statten; aU wir aber fcierlidt) bie 
©efunbfyeit feincö 9(lten tränten, flitfterte er mir gang 
ergrimmt in'ä Dfjr: „Uub baß er balb ber (Schnabel* 
ferfe einen gußtritt gebe!" bann ftürgte er fein üolled 
©laö herunter. 
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GS ift mir fpater flar geworben, baf; in Setreff 
jene* SRenfdjen eine unbeftimmte %uxi}t in feiner 
Seele lag, bie er felber freiließ nidjt me^r beftatigt 
feben feilte. 3m weiteren ©erlaufe beä Semefter^ 
erwähnte er beffelben nidfyt wieber; feine Slrbeiten 
motten biefe Singe bei ifjm guriitfgebrangt ^aben; 
benn feiner SCnfünbigung gemafc betrieb er biefe »out 
Sftorgenrotfj bte in bie SKitternadfjt hinein. 

* 

33ei 33eginn ber $erbftferien reifte 2lrd}imebe3 
nadj £aufe, weil mit bem ©emefter audj feine bafiir 
beregnete Äaffe if>r ©nbe erreicht fyatte; id? blieb 
nod^, um unter 23enufcung ber Uniuerfitatöbibliot^ef 
eine beftimmte SDtaterie burdfyjuarbeiten. Srft ftirg 
vor bem 2öieberbeginn ber (SoKegien fclgte audfy idj, 
um wenigftenä ein paar Sage mit ben ^Keinen gu 
verleben. 

Strd^imebeö fanb xä) befonberä Reiter unb in großer 
Stegfamfeit. „2)u fommft verteufelt fpat, lieber 
greunb!" rief er mir entgegen; „aber ber 2llte ift 
fplenbib gewefen, idfy reife wieber mit eudj! Uebri* 
genä . . Unb nun erfubr idj, bafc am legten 
Sage nodf; ein Sali ftattfinbeu feile, ben tdj nidfyt 
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»erfäumen tfirfc; feine Heine $bia würbe audj er« 
fdjetnen. 

Sann fcfywieg er eine SSeüe unb fafj mit feinem 
ftnblidjen gabeln ju mir auf. „Steigt bu, lieber 
greunb," Begann er wieber, „id? babe babei auf bidj 
geregnet! ©ie Ijat nrd) feinen 3?aH befudjt; fie bat 
baber ntdjt fo ibre gewebnten Sanier wie bie 3(n* 
bereit; nicfyt wabr, bu bilfft mir, fie gleidj ein tomig 
mit bhteingufcringen? 1 ' 

3$ baü)te ylfyliü) wieber an bie Söitlte. „Seine 
©djwefter mufc ja begaubernb tanjen," fagte idj. 
„mit war'S mit Sßolonaife unb Gctillcn? ©ittft bu 
meine 3?itte überbringen ?* 

SCrdjtmebeS brüefte mir bie 6anb. „Srefflidj, 
trefflich, lieber greunb! Stber nun mufj id) gum 
©djufter, ob meine neuen Sacfirten bod) aud) fertig 
finb!" 

3(m SDJorgen be$ geftabenbä waren wir 2(He in 
^Bewegung; bie ©inen, um £anbfdjuf)e ober feibene 
©trumpfe einzulaufen — benu 2lrdjimebeä war ber 
©injige, ber ftet$ in Bacffttefeln tangte — bie 2(n* 
bereit, um bei bem ©artner einen betmHdjen ©trauft 
für bie Stngebetete ju beftellen. Siefe Se^teren be* 
lächelte Slrdjimebetf, inbem er fanft ben Äopf emper* 

6 1 o r m , <Der £err (xtat8rat&. 4 
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fdjobj er fjatte niemals eine ^crjbamc, fenbent mir 
eine allgemeine caaaliermSfjtge SSercfirung für ba* 
cjaitjc ©efdjlcdfjt, worin er »or 2tllem feine Sdjwcfter 
etnfdjfofc. Sdj entfinne midj faft feiner £d?litten= 
partie, webet fie nidjt bie Same bed eigenen ©rubere 
»ar; e$ fd^ieit bei foldjem Slnlaß, aU möge er fie 
feinem Dritten anvertrauen; forgfam üor ber Sibfabrt 
breitete er alle füllen um unb über fie, wäljrenb 
ba£ blaffe ©cfidjtd)cu Ujn banfbar anladjeltc; unb 
ebenfe fergfam unb ritterlich fycb er bei Sccnbigimg 
ber gabrt fie lieber auo bem Schlitten. 

@o war benn 9{rd)imcbcä jum geftorbner wie 
gefdjaffen unb aud) biennal baju crwvi^It werben. 
211$ id), wie gewefmlici) fein ®el)ülfc bei feiger ©e* 
Icgenfyeit, am SJormittag be$ %tfk$ in ben 93aHfaaI 
trat, wc nod) Einiget mit bem 2ßirtl)e 31t erbnen 
war, fanb id) i(n mit biefem bereite in lebhafter 
Untcr^anblung. „SJo^ügliti), ganj »orjuglid^! 11 tyerte 
id) ibn eben fagen; „alfo ned) ein Dufcenb Spiegel« 
lampetten au ben Sßanben, bamit bie iciletten ber 
Damen fidjj im gehörigen Snftrc prafentireu, unb, 
Siebfter, nidjt 3U üergeffen bie bewußten Draperien, um 
aud) bie SDhtfifantenbütyne in etwaä 311 verfeinern!" 

28äl;rcnb ber 2Birt$ fidf) entfernte, fd&ritt Slrcfri* 
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mebe£ auf mid? 311, ber \<fy am anberen Crubc be$ 
gaale^ bie Sifdjdjen mit ben ßetiKonraritaten rem* 
fcirte; aber ber Stuebrucf feinet guten 0efid)t$ festen 
ben heiteren SBcrten, bie ich erft eben t?cn ihm gebert 
§atte, wenig 3U entfpredjen. 

„2Bas fehlt bir, Strchimebee?" frug id). „Seine 
<Ed)wefter ift fyeute STbenb bod^ nicht abgehaltene 4 

„9iein, nein!" rief er. „(Sie wirb fdjon femmen, 
amb wenn auch erft um 3ehn Uhr, nadjbem ber Stlte 
3ur 9luhe gegangen ift; aber ich benfe fic noch f rüber 
lo^unefteln!" 

„9hm alfo, wad ift eö benn?" 

„D, ift eigentlich nichts, lieber greunb; a & er 
üefer Safer, ber £err £autoerwalter! 3<h glaube, 
bas! arme 2)ing furztet fiefy crbentlid) »or ihm. 
©teile bir'3 »or, er unterftanb fid) heute, auf mein 
Bimmer 3U fommen unb unä ffleiben 3U erflaren, 
ber #err Statsrath werbe ba$ fehr übel üennerfen, 
wenn baS Jraulein auf ben 39att ginge; unb bad 
^rciuleiu ^ing fo ue^agt an feinem unüerf dornten 
5Dhmbe; eä fehlte nur ned), ba£ er ihr gerabe3u ben 
»all »erboten ^fitte!" 

StrdjimebeS 3utfte mit feinem ©totfdjen ein paar 

9Jfal heftig burdj bie 8uft. „3$ werbe biefem Ääfcr 

4* 
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ncd) bie ^lügelbedfcu ftuorrifjett!* fagte er unb machte 
feine CffoierSaugen. „Ser 3J?enfd) unterftanb fi$ 
fogar, midj bei meinem SBornamen an3ureben; ba 
babc idj ibm bat« feinen ©tanbpunft flar gemacht 
unb ibn hierauf fanft auo ber £I;ür gehoben; pe$ft 
bu" — nnb er erfyob ben Sinn — „mit biefer meiner 
eigenen £anb, bie leiber ebne «öanbfdjub war!* ©r 
ging ein paar SDZal auf unb nieber. „3u teil, 31t 
toll!" rief er. „2öal?renb meiner Sß^ilippifa fjatte 
bad Äinb mid) fortroabrenb am 9Jocf gejupft; nun 
ber 3?urfdje fort war, bat fie mid) unter S^rcmen, 
fic bod) gu £aus 31t laffen. Stber fie foll nidjt; fic 
fett aud) einmal wie Sfnbere, eine ^reube fjaben; unb 
fie bat mtr*<j benn enblidfy audj tterfprodjen." 

Slrdjimebet* fted'tc beibe ^)änbc in bie Saften unb 
bliefte eine SBeile fdjweigenb gegen bie ©aalbeefe. 
„£a$ arme 2>ing," fagte er; „fie fjatte ein paar 
gro§e crfdjrocfene Äinberaugen! SSßenn ber $alimfe 
e$ fie fpäter nur nidjt entgelten lafet! SRun am Gfnbe, 
mir finb benn bodj nidjt auä ber Sßelt!" 

Unb allmalig beruhigten fidj feine ©efidjt^üge, 
unb fein gutetf gabeln trat wieber um feineu wobl» 
geformten 95iunb. r ,2lbcr nodj einetf, lieber greunb," 
begann er auf 3 Sfteue; ,,id) wet§, bu bift auefy fo 
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€twae für bie SBlumeufträuße, unb bu meinft e$ ftet$ 
auf* trefflidtfte; aber — fenbe xfjx feinen! Sfttdjt um 
meinet ©rille falber, es würbe fie ja wotyl erfreuen ; 
e6 ift nur — in unferem £aufe paßt batf mit ben 
3Blumenftraufjen nidjt. Slber fomm unb fyilf mir; 
bie Heine Vfifyia foll benn bod) nidjt ofyne ©hinten 
auf ben Sali!" 

Unb bann gingen wir mit einanber fort unb 
fauften bie fdjonfte bunfelrotfye Slofe für baö fdjwa^e 
4)aar be$ blaffen SDZcibd^en^. 

* * 

SKeüte Sdjwefter war »on einem leidsten Unwohl» 
fein befallen; fo tarn eö f baß id) Stbenbö allein unb 
erft furj üor 33eginn be$ Sanjes in bad SBorjimmer 
be3 Sallfaaleä trat. 

2lrd)imebe$ fam mir fdjen entgegen. „Sil?!" rief 
er, „üortrefflid), baß bu ba bift! -Jlun wollen wir audj 
fofort beginnen !" 

älber id) ^iclt ifm nod) jurücf. „Sineu 2lugen* 
bluf!" fagte id?; „tdj mufj mir erft bie £anbfdjul) 
fttepfen." 3n SSatyrljeit aber wollte id) i§n felber nur 
betrauten; biefer funftoott frifirte «£>aarpull, ber fofyt* 
fd?waq gewiefte Schnurrbart, baju baä frol>lid)e unb 
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bodj gemeffene äßerfen teö Äopfe*, ba$ elegante 
Sdjwcnfeu be£ flehten Gbapeau*claque — in 2Sal?r* 
fyeit, er imponirte mir nedj immer. 

„Seine ©djwefter ift bedfy brinnen? Ä frag idj bann, 
nad) ber offenen Jfyür be$ ©aaleä geigenb, inbem icfy 
mid) äugleid? für üollfommen tansfafrtg erflarte. 

6r brüefte mir bie £anb. „Sittel in Drbuuug, 

lieber SJteuttfc!" 

Wti bann cjlctd^ barauf bie SDiufif einfette, fd^rttt 
Slrdfyimebeö ergebenen £aupte$ in ben ©aal, unb idj 
folgte i$m, um meiner Same jur Sßolmtaife bie $aiii> 
311 reiben. Slber fie war nicfyt unter if;ren Slltcn*« 
genoffmnen, bie am auberen ßnbe beä (Saales fidfj wie 
ju einem 3?fumcubeet gufammengefdjaart Ratten; tdj 
fanb fie gleidj am ©ingang bei einem mir uubefannten, 
unfd)cueu unb plump gefleibetcn SKabdjen fifcenb. 
(Sophie ©ternow trug ein wei£e$ Äleib mit ftlber* 
blauem ©itrtelbanbe; bad glcingenbe, an ben Schlafen 
fd?Iid)t berabgeftrid^ene £aar war im Utacfen ju einem 
fdjweren Änoten aufgefdjürjt; aber weber bie SRcfe f 
weldje if>r SBruber unter meinem 33eiratty SormittagS 
für fie gefauft batte, nodj fünft ein (Sdjmucf, wie il;u 
bie SDiäbdjen lieben, war baran 311 fefjen. 

(Sin leidjteS 9iotf) flog über ifyr Slntlifc, alä idj 
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auf fie jutrat. „greunb Slrcr/itnebes?," fagte id), „wirb 
mir hoffentlich ben 2anj gcfid^ert haben; ich inerte 
* nicht gu fpat gefommen fein." 

Gin flüchtiger 3?Iiif auo ihren bunflcn Sfugen 
ftreifte mich. „3$ ^nfe Sutten," fagte fie faft 
bemüthig, intern fie, mich ^ aum &erü$renb, t$re £anb 
auf ben ihr bargereichten 2(rm leckte, „aber auch oh^* 
bies waren Sie nicht ju fpat gefommen." 

3er) hat* c fie lange nicht gefehen; aber Sfrchimcteä 
irrte, ba$ waren feine Äinberaugen mehr. 

3Sir taiijten bann, unb idj würbe noch je£t fagen, 
baB fie »ortreff lieh tätigte ; nur empfanb ich ™ i& ren 
anmuthigen Bewegungen ntdbte oon jener frohen Äraft 
ber Sugenb, bie fonft in ben 9tyt}t$mett bec Sattgeä 
fo gern ihren 2lu*brucf finbet. Sie« unb bie etwaä 
gu fdjntalen Schultern beeinträchtigten vielleicht in 
etwa* bie fonft fo eigentümlich frfjene SDJabdjen« 
erfcheinung. 

üftach beenbigtem £anje führte ich fie an ihren 
$lafc guritcf, unb fie fefcte fich wieber neben ba3 r/Ä& e 
liehe 5Diabchen, weichet uon -Jtiemanbem aufgeforbert 
war unb jefct froh festen, »emgftenä für ben 2(ugen* 
blitf auö feiner SSerlaffenr/eit erloft ju werben. 2U3 
ich in bem ©ewirre ber fich ftuflofenben $aare 
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2trdjimebe$ gu ©efidjt befam, tonnte idj bic gragc 
nidfyt unterlaffen, ob er beim bic Stofe oon f?eute 
DJiorgen feiner <2d)wcftcr nidjt gegeben f)abe. 

„§reilidfy, frcilidj!" erwiberte er, inbem er sugleid? 
einen Snfpcction^bltcE in bem Saal unterwarf; „aber 
bie Äleine fdjeint auf einmal eigenfinnig geworben; 
fie wollte feine 23lumcu tragen; fie tonnte nid)t cin= 
mal fagen, wcsfjalb fie es? ntdjt wollte; fie bat mtdj 
flefyentlidfy um SJerjeifmng, bafc fie ctf nidjt fonne; 
benn, in ber £bat, id) würbe faft ein wenig jornig! — 
Sfttttt, lieber greunb," fc^tc er in munterem Son 
Ijinju, „bic Samen baben ifyre Saunen, unb jefct 
werbe id) felber mit ber {leinen Same fangen!" 

SBafyrenb er bann gimäcfyft nod) ju ben SKufifanten 
ging, bltcfte idj im Saal innrer. Sie blaffe $bia 
©ternow war bie ©ingige, bereit junges* «öaupt mit 
feiner Slume gefdjmücft war; in bem buftweifcen 
bleibe mit bem ©ilbergürtel erfdfyien fie faft nur wie 
ein SDlonbenfd&immer neben if;rcr plump gepufcten 
9tad)barin. Unb wieber mufctc idj an bie SBitliä 
benfen, unb jened pf?antaftifd)e SRitgef itt?I , bas idj 
ald falber Änabe für fie empfunben f;atte, überfam 
midj je£t auf$ SRene. Siey verleitete mid) aud), aU 
td) fpäter mit ber Sufeufreuubin meiner ©dfjwefter 
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im ßontretange [taub, biefe etwas männliche 23rünettc 
mit giemlid) unbebauten SScrwürfen wegen einer 
foldjen, wie id? midj ausbriiefte, abfid)tlid)en Sren« 
nung oon ber früheren Sdjulgenoffin $u überlaufen. 
Statte idj bod) mit fteigenber ßrregung wahrgenommen, 
bafc feine ber hiefigen jungen Samen fie begrüßte, 
wenn fie an ihrem Pa£ vorübergingen, ja bafc eine 
berfelben mit plofclidjer Bewegung ben Äopf jur 
Seite wanbte, ba fie unerwartet in ber Sanierte ihr 
bie gingerfpifcen reichen mufjte. 

Schon wah*enb meiner Siebe ^atte id) bemerft, * 
baß meine Sängerin eine friegebereite Haltung an* 
nahm. „Sprechen Sie nur weiter!" fagte fie jefct, 
ati id) ju ©nbe war; „ich ^ore fdjon." Unb babei 
trat fie einen Schritt jurücf, aU wolle fie mich beffer 
2tug' in 2luge faffen. 

211$ ich hierauf noch einmal betonte, waö nach 
meiner 3föemung in biefem galle vorzubringen war, 
lic§ bie fd^one ©raune mid) ruhig au^reben; bann 
fagte fie mit einer ©emeffentyeit, bie feltfam ju bem 
jungen 3Kunbe ftanb: „3<h oerftehe baö 2lUe£ wohl; 
aber finben Sie nicht felbft, baf{ e3 graulein Sternow 
völlig frei fte^t, unfere ©efeUfdjaft aufeufuchen, wenn 
fie anbcrS meinen follte, bafc fie noch bafjiu gebore?" 
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„Satyrn gefyore?" 3d? mcbcxhoite es faft crfdfyrccfen. 
„Sie wollen bod) bte Stcrmfte nicfyt für ttyr Daler* 
Ud^e^ £au£ oerantwortlid) madjeu'?" 

grauletn Suliane — fo fue£ bie fd^ene SWartmn 
— jutftc nur bie Steffeln; gletdj fcarauf mußten wir 
taugen. 2Uö wir lieber auf unferem Sßlafc ftanben, 
gewahrte idj bie SBeforodjenc in ber anbereu Steide 
neben mv5, unb fo tonnte ba$ ©efprarf) nidfyt wieber 
aufgenommen werben. 3n meiner ftillen ©enugttyuung 
bemerkte id) inbeffen, bafc Sßtyia Steruow üon ben 
Saugern nicfyt üergeffen würbe, wenn biefe audj meift 
nur and ben greunben ifjrcä SJruberö unb biefem 
felbft beftanben. (Sie erfdpen mir je£t, ba ber Sang 
ein leidfyteä Stotfy auf ifyre Sangen gelangt batte, 
fo über Stile fdjjon, ba$ idj faft laut gu mir fetter 
fagte: „Ser-Jlcib; ed ift berSReib, ber fle uerfefmit." 

2>ie £alfte beä Slbenbö war vorüber, ber (Sotillon, 
ber Sang, wo e$ gilt, bie Sßaufen gu oerplaubcrn, 
führte mid) wieber mit ityr gufammen. S)eu üorber« 
getyenben Söalger tyatte idj in einem Slnfatte tton 
3?armfyergigfeit mit ibrer unfdjonen Diadjbarin ge» 
langt, unb Sopfyie Steruow tyatte miety, ba id? fie 
ton ifyrer Seite fyolte, mit einem banfbaren 85d)eln 
angeblicft, beut eingigen, baö idj an biefem SJbenb 
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auf tfyrem jungen Slntltfc fe^en follte. „2Ber ift ba$ 
9J?ab($en?" frug iä) jefct. „Sie fcijeint eben feine 
beliebte Sängerin." 

$$a blicfte flud&tig }ii mir auf „Sie ift eine 
grembe," fagte fie bann; „fte ^at ^ier feine greunbe." 

Sie fdjroieg, unb iä) fudjtc nadj einem anbeten 
Unterfyaltung^ftoff. 2Ba*< aber feilte idfj reben, ofyne 
bei ber Slrmfeligfeit biefeö 8ebenö anguftofcen! Sa 
begann idfy oon ifyrem ©ruber, Don feinem reblidjen 
gleite, »ort unferem treuen Sufammenfyalten. 9Rur 
au3 ben geöffneten Sippen unb ben regungslos auf 
mid) geridjteten 8tugen erfannte id), mit weldjer 
S^eilna^me fte meinen Borten folgte ; aber audj jefct 
bradj fein 8ad?eln burdj ben leibenben ©ruft biefer 
jungen 3«ge. 

„graulein (Sophie, " fagte idj, „idj weiß e$ # Sie 
fyaben burdj ben Fortgang biefe*33ruber$ meloerloren!" 

gin faum fyorbareö „3a" war bie Stntwort. Site 
idj aber bann, be$ aufä SReue beocrfteljenben @d)ei* 
benS gebenfenb, ^ingufugte; „2>ic&nal werben (Sie 
tf>n fdjon nadfy ein paar SRonben wieberfyaben!" ba 
fdfjlofc fie bie 2(ugen, ate wolle fte in feine 3ufunft 
bltdfen, unb ttfelt ifyr Slntlifc wie ba$ einer fronen 
lobten mir entgegen. 
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„ Kraulern ©opfne!" erinnerte idj leife; bemt iä) 
follte meine 2>ame 311 bem mit 2Mumenfträu&en gc* 
füllten Äorbd^en führen. 

Sie f<$Iug langfam bic Singen wieber auf, unb 
wir langten biefe nnb noä) manche anbere Sour; ge» 
fprod)en aber fyaben wir nidjt t>tcl mefyr mit einanber. 

@ern Ijätte iä} nod) i?or ber gemeinfdfyaftlidjen 
Slbreife am anbeten SKorgen meine (sdjwefter über 
bie Vorgänge beä üerfloffenen 9tbenb3 auägeforfdfyt; 
aber ber SBagen fjielt fdjon früfy um fünf Ufyr üor 
Dem ^)aufe, unb ifyretf Unwofylfeinä falber burfte fie 
nidjt wie fonft ba^ lefcte 33iertelftünbd)en beim borgen* 
tfjee mit mir üerplaubern. 

* 

Q$ tarnt enblid) nidjt länger oerfdfywiegen werben, 
ba& Strcfyimebeä wäfyreub ber langen Söartejeit ba* 
fyeim aud) bei anberen ati ben bieder erwähnten 
Stnläffen mit jenen fleinen ©läfern in Serübrung 
gefommen war. — 3nt £interftübd)en eineä ©aft* 
bcfetJ, wo fonft nur bie ßeute au$ ber SNarfd) ityre 
Slnfatyrt hielten, pflegte fid) ein paar 9Wal wodjent' 
liü) ein Sleeblatt älterer SKänner aufammengufinben, 
fämmtlidf; oolt mannigfacher SBelterfafyrung unb fc^ar» 
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fer, riicffidjtelofer 3?eurtbeümtg afler übrigen SKeit« 
fchen. 33ei einer pfeife $etit*Äanafter* imb einem 
©laSdjen feinften unb nur in biefem (Stubben ginn 
S(u£fchanf fommenben '$omerangen»öiquor^, fcasf ebne 
Skftettung oor 3eben hingeftellt unb ebenfo erneuert 
rcurbc, uerftanben fie e$, bie refpectabelften £aupter 
ber ©tabt in fo einfettige ^Beleuchtung ju ritefen, bafc 
fie S^bem ati bie luftigften Garicaturen erfcheinen 
mußten. Siefen beuten, welche in balbem 9?ruchc mit 
ber übrigen ©efeHfdjaft fidj felbft genug waren, hatte 
im legten SBinter Strc^tmcbe« fid? alä Vierter au* 
gefchloffen, nachbem er eine** Dtachmittagetf mit bem 
Jpauptroortfü^rer, einem früheren Dfftgier, auf ber 
©iöflad^e be$ SDiu^enteid^e^ in alten Äimftformen be* 
Schlittfchuhlauf** geroetteifert hatte. 

3war hatte er, ati bann Sfbenb^ im £interftüb* 
dfyen beö ©afthofeä bie beftbcleumbetften Honoratioren 
in fo poffenfyafter 9}em?aublung vorgeführt würben, 
anfanglich fein gutmütige** £aupt gef Rüttelt; ba£ 
©laichen, welche* auch ihm gefegt unb gefüllt würbe, 
war für ihn burchauä notfjwenbig, um nur bie fpa§» 
^afte (Seite biefeS Sßuppenfpielä ju feheu; aber frei* 
lieh, &«• SKittel fcijlug auch n§ unb fo tarn ed, bafc 
er an ben betreffenben Slbcnben meift fdfyou aU ber 
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©rfte betf nunmehrigen 2>ierblatte3 ttor feinem ©Icte* 
d)en fafc, in ungebulbiger (Erwartung, bafc mit beut 
©rfcheinen ber brei anberen ©äftc baä (Stücf auf$ 
sfteue beginnen möge, ©r beburfte eben eineä frafti» 
geren Slnreijeä, al$ ber SSevfe^r mit ben ihm immer 
grüner erfdjeinenben ©elefyrtenfdjülern ihm gu bieten 
vermochte. 

©afc eine eigentliche Steigung guin Srütfen in 
Strchimebeä ftecfte, tyabt id) nie bemerft; {ebenfalls 
fdjien ju folgern 33cbenfen jeber Slnlafc t>erfchwunben, 
fobalb er ben 23oben ber Umverfitat betreten ^attc. 
3)o taufte, etwa einen ÜJtonat nach unferer legten 
Stücffebr, unter einer Singahl ihm befannter Sorp£ s 
ftubenten eine SoUbcit auf, weld)e üiettetd^t »on eto 
gelnen alteren Herren noch iefct aU ein 3(u$wuch3 
ihre** Sugenbübermuth^ belächelt wirb, weldfye aber 
für Stnbere ber Slnfang bes? (SnbcS würbe. Dh«c 
Sitzung jener fpciteren Slera be$ StbfiutheS, bebaup» 
teten fie, in bem „$omeranaen=3Mttern" ben eigent* 
liehen $ti\\0 beä SWcnfchengefchlechttf entbetft 311 haben, 
unb erflärten eä für eine ber ibealften Lebensaufgaben, 
f elbigen, wo er immer auch betroffen würbe, mit 
^>intenanfe^ung t>on Seben unb ©efunbbeit gu Der* 
tilgen. Sief er ©rfenntnifj folgte rafch bie£h at: e * ne 
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„Siitemveriilgungofommiffion' 4 würbe gebübet, tie cm 
immer neu crforfc^tcit gagcrerten bct? S c t n ^ ^ rc 
fliegenben (Stüttgen bielt. Sic @ad)e würbe be* 
fannt unb begann über He ©tubentenfreife Winand 
Slnfteij 3U erregen; fegar ein 2tttfc^lag am fd)rcarjett 
2?rett erfdfyieu, welcher ben ©tubenten unter 2ln* 
brotyung ber Stelegation ben 33efud) einer Steide nafyer 
fcejeidjneterJpaufer unterfagte; natürlich nur ein (Sporn 
3U ned) f>elbenf)afteren Saaten. 

3u meinem ©djrecfen erfuhr tdfy, bafj aud; Slrdfyi* 
mebeo fkfy btefem Unmefen angefeilte. £atte bie Debe 
feinet nicbergebaltenen Sebent it?n gu jenem älteren 
Äleeblatt Eingetrieben, fo war e$ jefct ba$ in biefer 
©adje ftecfenbe ©tücfd)en ©port, ba$ if)n fyerangog; 
er fanntc ja jenen %m\b bed mcnfdfylidjcn ©ef<ijled)t$ 
feit lange, er mu^te mit babei fein. SBcrgeBenä fucfytc 
id) ifyn jurücfjubalten. „Siebfter," fagte er, „tag 
midj aud) einmal, wie bu es nennft, ein wenig teil 
fein; id) üerffimne ja nidjtö bamit! Unb fo berubtge 
bein treuem <£>erj, aud) wenn bir für unfere erhabene 
©ad?e baä »erfianhttj) fehlen follte!" 

ßr machte feine friegerifdjen Singen unb fab mid? 
babei mit feinem befteu gabeln an; mir blieb gulefct 
mfytt übrig, aH ber ©atf;c ibren 8auf 31t laffen. 
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Senn barin freilief) unterjcfyieb er fid) oon ben ©e* 
noffen fetner SoUfjeit, aufjer feiner ©efunbfyeit würbe 
md)ti »on i^m »erfaumt. ©ewiffcnfyaft, unb wenn 
bie ©tunbe nod) fo friilj war, befugte er feine 
Kollegien, unb war bie eine Sftadjt burdjraf t, fo würbe 
unfehlbar bie barauf folgenbe fyinburdj gearbeitet. 
2luf feiner Spritmafdjine, weldje brennenb neben ifrnt 
ftanb, filtrirte er fidj ben ftarfften Äaffce, unb oer* 
inerte aud) ber bem erfdfyöpften Äorper bie 5JJübig* 
feit md)t fern ju galten, fo bolte SlrdjimebeS, wenn 
alle anberen SSewolmcr beö $aufe3 fdjliefen, fidj au$ 
ber $umpe auf bem £ofe einen Simer eiefaltcn 
2ßaffer£, um feine naeften ffifye bafyincinguftecfen unb 
bann frei oon jebem oerfüfjrerifdjeu ©djlafoerlangen 
in feiner Strbeit fortzufahren. 

Siefe zweite, wenn aud) adfytuugtfwertfye £oW)eit 
fjatte er oor mir wie vor allen 2lnberen oerborgen 
gehalten; aber freilid?, ifyre folgen fonnten nidjt 
oerborgen bleiben. SEBir waren bieömal S8eibe in 
ben SBeifjnacfyttfferien nidjt nadj $aufe gewefen; c$ 
ging fdfjon in ben SKarj, ati idj eine auffallenbe 
SSeränberung in bem SBefen meines JreunbeS waljr* 
na(m: ber fonft fo orbnungSliebenbe 3Bann war oer* 
fdjwenberifcfy geworben; er machte wieberljolt allerlei 
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feltfame Slnfaufe, bie feine htappen SDiittel bei weitem 
überfliegen. Sfufccr fcen tfyeuerften 3ivfeln, weldje 
if)m öleid^tro^l immer nidfyt genügten, war feine 
©rwerbshtft auf üerfdjiebene 2(rten im?u Stoferappiereit 
gerichtet, eine SBaffe, bie auf unferer Uniüerfitat nicfyt 
gebräuchlich mar, aber freüidj, feiner Sßerfon ent* 
fprect}enb, gern unb mit ©efc^icf »on ifjm gctyanbfyabt 
würbe; cnblich famen fogar Sacffttefel mit immer 
bünneren unb biegfameren (gcblen an bie 3leif)e. 

311s id) if>n über biefe mir gang unuerftanblic^e 
33erfd^n>enbung gur JRebe ftellte, glaubte id) etwa* 
Unheimliches in feinen Stugen aufleuchten gu febcu. 
„©ebulb, @ebulb!" faßte er fyaftig. „Äcin voreilige* 
Urtheil, Siebfter! Sdh ^abe jefct cnblich einen (Ed)ufter 
aufgefunben, ein ejcellenter Surfte, ausnehmenb 
ejrcetlent! SEBenn fie fertig finb, werbe ich in ben 
burchauö ücttfommenen Stiefeln gu bir fcmmen — " 

„Slber, SlrdjimebeS," unterbrach id) ibn, „was 
willft bu bamit unb mit air beinen Sirteln unb 
3tappieren?" 

Gfr fah mich mit weit aufgeriffenen Stugen an; 
ber ©rwerb jener festeren Singe war ihm offenbar 
entfallen, obgleich bie SRappiere in feinem Simmer 
eine fjalbe SBanb bebedtten. 

©türm, ©er Jperr (StatSratr). 5 
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Sßlofcltd?, einige Sage tanad), in wcldkn idj ihn 
nidjt gcfetyen Kitte, Kefe cd, Slrdfoimcbeo liege am 
ütcroenfteber, ec ftefic fd)led)t mit ibm. (Silig ging 
id) nad; feiner Söefymmg; aber id; erfdjrat", idj er» 
fanntc ibn faft nid)t; in feinem 2?ettc lag etwa* wie 
ein Heiner abgejetyrter ©reis, unb nodj beute würbe 
idj bic SKfglidjfett einer fo raffen SBanfclung be= 
ftreiten, wenn id) fic md)t mit offenen 9(ugen erlebt 
bätte. — Gin und SSeiben befreundeter [unger Strgt 
von anerkannter Sudjtigfett batte ibn in 3?ebanblnng 
genommen; aud) eine von tiefem befergte SDSarterin 
war uerbanbeu. 

2lrd)imebco bewegte feinen Äopf, als? cb er mir 
junitfen welle. „Sieber greunb," fliiftertc er, ,,itf) 
fürd)te, id) bin redjt »unterließ gewefen bic le£te 
3eit; aber nun, ce wirb nun beffer werben!" Grr 
verfugte 31t ladjeln, nadjtcm er langfam unb fauui 
ttcrftäublid) bieo gef proben batte; aber ee gelang ibm 
ebenfo wenig wie ber SSerfud^, fid> bann auf feinen 
Äiffen umjuwenben; bie Söarterin ftanb auf, unb wir 
SBeibe beben unb legten il,m, bis? er aufrieben war. 

Salb barauf tarn audj ber Slrjt. 2CIs? wir nad) 
einiger 3cit jufammen ba$ #auö oerliegen, wellte er 
teine Beftimmtc .öoffnung geben; aW ein eigentliches 
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tfteruenfieber begeidjnete er bie ftranffyeit nidjt; ber 
©runb berfelben liege in beu fortgefefcten 2(u$* 
fd^rettungen nadj 3weien (Seiten, weldjer bicfer an 
fid^ 3arte Äcrper nidjt fyabe ertragen fönten. 

3>n meiner Söofynung angelangt, fefcte td) mid) 
fefort Ijin unb gab bem SSater brieflid; über tiefen 
<£tanb ber Singe Sluehmftj idj glaubte if;m anbeim* 
fteHen ju muffen, ob er bei bem ungewiffen 2luc ; gang 
perfcnlid) fommen ober aber ber ©djwcfter bie Steife 
an ba$ Äranfenbett bc* ©rubere geftatten reelle; 
jugleid) bat id), mit 9iücffid)t auf batf 3U Gnbc gebenbc 
jQuartal, um Ucberfenbung einer ©elbfumme für 
tiefen aufjerorbentltdfycn galt. 

D3Jit umgeljenber *ßoft erhielt id) awd) ein eigen* 
bänbigec (Schreiben bev «perrn Statorat^: fein I;err* 
Iid)er Slrdjimebe* fülle erfahren, baß fein Sater ficf; 
ber »eilen 2Serantwertlid)feit bewußt fei, einen Süng« 
ling wie il;n ber Wü* unb SRadjwclt ju erbalten; 
burd) ben £erm Safer würben instanter bie auc ; * 
reid)enbfteu SOiittel an mitf), bem er fein »ollfteö 93er* 
trauen entgegenbringe, eingeben; im Uebrigen feile iä) 
ben Slrjt 311m Seufcl jagen; bie ©temewt? Ratten afljett 
eine Scnftituticn gehabt, welche ebne tiefe $fufd)er* 
fünfte in ba» ©cleife ber Üftatur 3urüd'3ufinben wiffe. 

5* 
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Samit fcfylcfj batf Schreiben; üon einem perfort» 
liefen ftommen, fei eö beö (Sdfyreiberi* felber ober feiner 
Sodjter, war nidjtc* erwähnt. Sie ©elbfenbung in* 
beffen erfolgte wirflid?; eä war eine elenbe (Summe, 
bie taum ausgereicht fyatte, bie 23>arterin auf längere 
3cit f)in gu befolben. — Sie feilte freilid) ^iefür 
nod? mel;r aU auercidjenb gewefen fein. 2ld)t Sage 
waren vergangen, SlrdjimebeS würbe immer fdfywadjer, 

3lIo id) bann eines 33cnnittacjd in fein 3immer 
trat, fanb id) il)it fd)wer atfymenb, mit gefcfyf offenen 
Sugen; in feinem Slntlijs fdjieu aufs Dlcuc eine 33er* 
anberung vorgegangen gu fein, ob gum Seben ober 
gum £obe, »ermodjte id) nidjt gu erlernten ; etwas wie 
eine rufjige Älarbeit war in feinen 3ugcn; aber bie 
Ringer ber «£>anb, weld)e auf ber Seife lagen, gueften 
unruhig burdjeinanber. 3dj ftanb fd)ou lange oor 
tbm, ofyne bafc er meine Shtwefenfyeit bemerft ^atte. 

„Ser^err ift fdjwer traut!" fagte bie SQBarterin, 
bie oor einer Saffe Äaffee in bem alten Seljnftufyl fafc. 
„(Sefyen (Sie nur" — unb fie fufjr fid) mit ber 
£anb unter ifyrer 5D?üfce bin unb ber, als* welle fie 
Anbeuten , bafc es audj unter ber vpirnfdjale be$ 
Äranfen nidjt in Drbnung fei — „alle bie ladfirten 
<StiefeId)en \)abc idj bem 9?ette gegenüber in eine 
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3ieifye (teilen muffen, unir e$ wellte immer bodfy nidjt 
richtig werben, bi$ id6> cnblid) bort bad eine Sßard&en 
eben an unb bann nedj wieber eine £anb breit »or 
ben anberen fyinau$gerii(ft ^atte. 2)u lieber @ott, 
fo fleine güBdjeu unb fo mel fdjene (Stiefelten!" 

Sie 3Ute modjte bie* etwa* laut gefprodjen fyaben; 
benn Slrdfjimebeö fufyr mit beiben 4pänben an fein 
©eftcfyt unb gupfte baneben in bie 8uft, aU fage fein 
armer Äopf nod) gwtfdjen ben fteifen SSatermerbern, 
bie er in gewohnter SSBeife in bie 3licfyte gießen muffe; 
fcann fd)lug er bie 2tugen auf unb blidfte um fid? fyer. 
„2)u?" fagte er, unb ein Anflug feinet alten verbinb» 
lidjen 8adfyeln$ flog um feinen SDiunb. „Srefflidj, 
trefft !" 

@r fyatte batf faum serftänblidj bingemurmelt; 
aber plofelid^ richtete er ftd) auf, unb mid) wie rnity« 
fam mit ben Stugen faffenb, fprad) er ttcrncljmlid) : 
„Sei; wollte bir bod; etwas* fagen! SSeifct bu benn 
nidjt? Su mufct mir belfen; td) wollte bidj ja beö« 
fjalb l;o!en laffcn. — 3to fr! 3<$ glaube" — er ftie& 
tiefe Sßorte fetyr fdjarf fjeroor — „e$ tyattc etwaä 
auö mir werben fonnen; nidjt wafyr, bu bift bodj 
audj ber SDieinung? 2>d) fyabe barüber nadfygcbadjt." 

©r fdjwieg eine SEßeilc; bann warf er heftig ben 
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Äopf auf feinem Ätffen fyht unb f?er. f/ 5ßfui f pfui, 
mau foll feine ©Item ebren; aber, weißt bu . . . 
auf meine* 33ater* ©efunb^eit fann idj bodj nid)t 
lieber trinfen; unb banun . . ." Seine .£>anbe fuhren 
auf bem Secfbett f)in unb ber. „Stein/ 1 fyub er wieber 
an, „lieber greunb, ba* war e* boefy nidjt, wa* idj 
bir fagen wollte; entfdjulbige mid), bu mufet baä 
wirflid) entfdjulbigen!" 

Sei ben legten SBorten waren feine 9(ugen im 
3tmmcr umbergeirrt, unb feine 33licfe verfingen fidj 
an bem Stiefelpaar, womit er ber SBarterin, nad> 
bereu ßrjäblung, fo viele 9Jiübe gemadjt batte; bem 
einzigen, welches ©puren be* ©ebraudjc* an ftdj trug. 

©in gliidlidjetf Säbeln ging über fein eingefallenes 
Sfntlifc. „9ßun weife idj e$!" fagte erleife; unb mit 
feiner abgegeben £anb ergriff er bie meine, bie 
anbere fyob fid) jitternb unb wie* mit »orgeftreeftem 
3cigefinger nadj ben (Stiefeln. „Sa* war unfer lefcter 
©all, lieber greunb; bu tanjteft mit meiner ®d)wefter, 
mit meiner fleinen 5|5l>ia ; aber fie war bodj nidjt uer* 
gnügt . . . fie ift nod) fo jung; aber fie fonnte nid)t 
oergniigt fein — idj babe immer baran benfen muffen : 
fo allein mit bem 2lften unb ben 3citungen unb bem 
. . . »erflucfjten Äafcr!" 
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(£r fyatte beibc Strme aufgeftemmt unb fal> mit 
tt?ilbcit 331tcfcn um fid). „Sie bat mir nicht gefd)ricben, 
gar nicht; auf äffe meine Briefe md)tf 

Sie SBarterin erbeb warnenb ibre ,£>anb. „2)er 
£err fpri d)t 31t mel!" SCbcr 3(rd)imebee warf il;r feine 
Gaoaliersaugen ju; „bummeä 2Scib!" murmelte er; 
bann, wie ton ber legten 2lnftrcttgimg ermübet, lief; 
er fidj jurüdftnfcu unb fchlo^ bie Slugcn. Gr atmete 
ruhig, unb ich glaubte, er werbe fdjlafen; aber nod) 
einmal, ohne fich 31t regen, flüfterte er mit unauö* 
fpredhlidjer 3^rtlid)feit: „SSenn idj nur erft ba3 
Spanten . . . $fyia, meine liebe Heine (gcfyrcefter!" 

Sann fchlief er wirtlich; id) legte feine £anb, 
treidle trieber bie meine ergriffen hatte, auf ba3 2>ecf* 
Bett unb ging leifc fort. 

2Ite idf) am anbeten SDiorgen wieber burd) ben 
unteren %hxv be£ #anfeö ging, fdjlurfte ber ©igen* 
tbümer beffelben, ein hagerer Änocljenbreher, auf feinen 
Pantoffeln hinter mir unb 30g mid; unter ^eflidj* 
feitogeberbeu in einö ber nadjften Sünmer, wo ich 
aufjerbem noch feine wohlgenährte ©attin, welche ber 
eigentliche 9Kann be$ $ci\i\e$ war, unb eine ältlid^e 
Softer antraf, bie wie ein weiblicher Änochenbreher 
auofah- 2iHe umringten mich unb rebeten burdj ein* 
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Ottber auf mich ein: fie galten i>or ein paar Sabrcn 
erft ba* tbeure §avß mit all 1 ben fchenen Sinimem 
^ier gefauft; baS fenne ich xtwfy benfen, baß ned) 
fd)tt?ere £i)pcthefcn barauf lafteten, nnb noch ftanben 
juft bic beften 3immer unuermiethet , obfdjon bie 
Herren e$ bed^ nirgenb beffer als bei tlmen haben 
fömtten! — 3$ wufjte anfänglich nicht, tro atleS bie« 
hinaus feilte; bann aber tam'd: fie fürchteten für ü?rcn 
riteffteinbigen 9Ricth*jüi$; ich faßte ^ nen helfen, — 
benn SCrdjimebeS war um Mitternacht uerfchieben. 

Sch fttcfj tiefe Seute, bie freilich nur ihr gutes 
Stecht ju beefen fudjten, faft gewaltfam von mir unb 
ftieg langfam bie Sreppe nach bem DberbauS hinauf. 
— „m\o bodt)! Sobt; Slrdjimebeö tobt!'' 

-Unb ba ftanb ich * er feinem fd)on erfalteten 
Seidptatn; aber fein eingefallenes Scbtenantli^ truej 
wieber ben StuSbrucf ber Sugenb, unb mir war, als 
fchwebe noch einmal fein gutes Sadjeht um bie er* 
ftarrten Sippen. 

* 

3llS ich i« ben Dfterferien nach £aufe law, war 
mein elfter ©ang 31t bem^erm Staterath; nicht baf) 
mein £era mich $u bem SJater meines tterftorbenen 
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grambey Eingetrieben fyatte, e* waren oielmebr gc- 
fdftaftlidje Singe, unb ntcftt ber angenebmften 2trt. 
Sie 33cgräbnifcfoften unb bie gorberungen be£ «£>au$* 
wirtfyä waren bitrdj £>crrn Äafer in irgenb einer 
2trt georbnet; aber jene mafirenb ber bem eigeut* 
liefen Äranfenlager uorangegangenen ©emütbeftörung 
gufammengefauften ©egenftänbe waren 311m größten 
Steile oon bem SSerftorbenen unbejafylt gelaffen. 3^ar 
batten fpäter bie SSerfaufer bem £erru (£tat$rat$ ibre 
Siedlungen eingefanbt; aber e$ war barauf webcv 
®elb nod) Antwort erfolgt. 9tun baikn fie biefelbeu 
nod) einmal audgeftellt unb mir, ben fie ati gfreuub 
unb Sanbemanu il;re« 2d)ulbner$ fannten, mit ber 
2Mtte um SJerwenbung bei bem 3)ater übergeben. 

Sei meinem ©iittrttt in ben £aucflur fafy id) eine 
weiblidje ©eftalt mit einer blauen Äüdjenfcfyfn^c, ald 
wolle fie nidjt gefeben werben, burdj eine ^intertbür 
oerfdjwinben ; ob eä eine 9Kagb, ober wer fie fonft 
war, uermocfytc idj fo rafd? nidjt ju erfennen. Sa id) 
inbeffen ben braunrotben Äopf beo £crrn ©tateratfy 
oon ber (Strafec aus« in einem ber unteren Bimntcr 
bemerft f>atte, fo ped^tc id), ba fid? fonft üfttemaub 
geigte, otyne SBeitereö an bie betreffenbe 3i"""crtbür. 
@d erfolgte jefct etwas? wie ba^ brummen eiltet 9?ären 
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au$ einer babinter Itc^cuben »g>cl;le; id? nafmt e$ für 
ein mcnfc^lid^ei? „herein" nnb fanb bann and; ben 
iperrn ©tattrat^ im Ccbnftu^I an feinem mit papieren 
bebedten Scfyreibtifdj fifcett, wo id) t$n Sorbin burdv3 
genfter erblttft batte. 3bm jur Seite ftanb ein Heiner 
£ifd), baranf eine Ärtjftatlflafdje mit 3Kabeira unb 
ein ^alBgeleerteö ©la$. 2Uo id; naf?er trat, faö er 
mid) eine Söeile mit offenem SNimbc an; bann langte 
er (unter fid) nad) einem Sdjrantdjen unb braute 
ein äweiteS ©Ia$ fiervor, ba^ er fefert füllte unb nadj 
ber anberen Seite bes £ifd;cc< fdiob. 

„Sie finb ber Sofnt beo Suftigrat^/' begann er; 
„aber fejjen Sie fid), junger SDJami! Sie waren ber 
greunb meines unöerge&lid&en StrdjimcbeS; Sic werben 
ba$ ju fdjafccn wiffen!" 

3d) gab bem meine Snftimmung unb erga$Ite f 
ben £ob unb bie »cnnuti&Iidje £obe*urfad;e bec* 33er* 
ftorbeneu übergefycub, oon ber ©ewiffenbaftigfeit, wo* 
mit er unter allen Umftänben unb bitf gulefet feine 
Stubien betrieben hatk, unb von mancher freunb* 
lid)en Steigerung feiner tfadjprofefforen, welche nadj 
feinem £obe mir $u Dbrcn gefommen war. 

Ser £err Gtateratb batte inbeffen fein ©lad ge« 
leert unb »ieberum gcfit Itt. „Siinjcr Storni/ fagte 
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er, „ergeben wir ben Sßocal unb trinfen wir auf bas 
©ebSdjtnif$ be$ crftcit 9Rat$emattfuä unfereä Sanbe*; 
beim haß war mein 9lrd)imebe$ fdjon je£t in feinen 
jungen 3^ren! 3dj, ber idj benn bod) ein ganj 
anberer ©ewafjrcmann Bin ati jene foeben uon Sonett 
in 33ejug genommenen -^Srofefforen, idj felbcr $abc 
it}n geprüft, ati ber (Selige jum legten 5)fale in bie* 
fem <£>aufe weilte. äöenn idj fage: geprüft, fo will 
baä 2öort ftd) eigentlich nid^t Riefen ; benn mein 
STrdjimebeö war ber ©rohere uou unö Seiben!" — 
Unb feine 3?licfe legten fidj wie brücfenbe SIeifugeln 
auf bie meinen, wafyrenb er mit mir anftiefc unb 
bann in einem 3«g fein ©laä ^eruntergo^. 

£amali? fürchtete id) mid) nodj nid^t ucr einem 
tüchtigen Srunf. „In memoriam* fprad) id) an» 
bädjtig unb folgte feinem Seifpiel. 2>er £err (Statt* 
ratty niefte unb fdjenfte bie ©lafer wieber üoK. „(Sie 
haben," i)\xb er aufö Uteue an, „Shren großen Som» 
militonen mit allen ftubentifdjen Sfjren gu feiner 
legten Stutyeftatt begleitet; fo werkelten wir cß auefy 
ju meiner Seit; befonbers bei unferem ßenfenior, 
ben wir SDiatfyematifer „9ltycmboibeo" nannten! Gr 
war ein Stheinlanber, aber ber SBein war bei ifyn 
ein überwunbener ©tanbpunft; er tranf beä SMorgenä 
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8tum unb beä SlbenbS lieber 9tam; unb fo fiel er 
auä) uidjt, wie mein uuftcrbltdfyer Sfrdjimebeä, aU 
ein Opfer ber SQBtffcnfc^aft, er war melmefjr bem 
Safter ber Srunffudfjt ergeben unb ging baburdfy ju 
©runbe. Sefe ofyneradjtet bliefen wir ifjn mit jwelf 
*ßofaunen gu ©rabe unb tränten fobann im Siatljei* 
feller fo tapfer auf feine froblidje Urftanb, bafc bei 
Slnbrucfy beö 9Diorgend nur nod) 2Benige »on un$ an 
baä Sage^lidjt tyiuaufjugelangen aermodjten. Slber" 
— fein 33licf war auf mein unberührtes ©la$ ge* 
fallen — „Sie f;aben ja nidjt getrunfen! „Dulce 
merum," fagt £orathi$5 fdjenfen (Sie fid) felber ein; 
etf freut midj, einmal wieber mit einem flotten ©tu* 
btofitf beu *ßocal 3U leeren!" 

Slber bie ©efeltfdfjaft bed £errn ©tatüratl^ be* 
gann mir unfyetmlid? 3U werben, audj wollte idj enb* 
lidj meine Siedlungen gur ©pradje bringen unb 30g 
beöfyalb, inbem id) jugletd) feiner Slufforberung folgte, 
mein Sßacfdfyen aus* ber Safere, unb begann bie Rapiere 
üor ifym ^ingubreiten. 

6r würbigte biefelben feinet 23licfe$; bie ßrrläute« 
rungen aber, welche id) Ijingujufügen für notfytg l;ielt, 
fcfyien er aufmerffam angufyörcn. „©ewiß, mein junger 
greunb," fagte er bann, aU idj 311 ©übe war, „mein 
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fyerrlidjer Slrdjimebec* wäre ja fein (Stubent gcwefen, 
wenn er nicfyt mit £interlaffung etweldjer Spulten 
in bie Swigfeit gegangen wäre! ©eben (Sie, junger 
SKann, bie Stedjnungen tiefer 33cetier an ben «öemt 
&äfer jur weiteren Hinterlegung, ober, wa<< idj für 
ba$ (Sdjidlidjfte erachte, retrabiren (Sie felbige an 
i^re ehrenwerten Statoren!" 

3df) glaubte ben (Sinn biefer -JBorte nidjt redjt 
gefaxt ju ^aben. „Slber fie feiten bodj bejaht wer» 
ben?* wagte idj ein^uwenben. 

„Sieht, mein junger greunb" — unb bie ftumpfen 
Slugen fafjen unter ben fdfywargen SSorftenfyaaren midfy 
faft tycbnifdj an — ,,id) fef;e baju nidjt bie minbefte 
38eranlaffung." 

3dj mag bem $erm Stateratf) woljl ein redfyt 
üerblüffteä ©cfidjt gemalt haben, ati id) meine Sledj* 
nungen gufammeufammelte unb wieber in bie £afd)e 
fteefte; bann aber nahm ich meinen Mbfchieb, fo feF?r 
er mich aud) mit trunfener Höflichkeit guritrfguhalten 
fudjte. 

id) auf ben glur binauetrat, oernahm id; 
bort ein halb unterbrudte»? Seinen, unb ba ich ben 
Äopf wanbte, faf) id) auf ben (Stufen einer Sreppe, 
bie hinter bem Sintmer beö @taterath$ in baä Dber* 
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T?auö hinaufführte, eine weibliche ©eftalt bingefauert ; 
an ber blauen Schürte, in He fte ihr @efu$t »er* 
hüllt hatte, glaubte ich fle für btefelfce jn erlernten, 
bie fid) vorhin fo haftig meinem SBIid entgegen hatte. 

2CI^ ich unwiflturlich näher trat, erhob fic ben 
Äopf ein wenig, unb 3wci bunfle Sfugen Mutten 
flüchtig ju mir auf. 

„gräulcin (Sopftie!" rief id); benn irf; fyztk fic 
erfannt, obgleich ihr f<$ime$ Sbttltfe burd; einen freut« 
ben fdjarfen 3ug entffctlt war. „3a, weinen Sie 
nur; er f)at Sie fehr geliebt! D, gräulein 9ßl}ia, 
wenn (Sie nicht fommen fonnten, »eöl)aI6 fliegen 
©ie auf alle feine 33riefe?" — 2)aö etnfamc (Sterbe* 
lager meinet greunbe^ war tun- mir aufgeftiegen ; ich 
hatte es nicht laffen tonnett, biefen Vorwurf au$ju- 
fprecheu. 

(Sie antwortete mir nicht; fie wühlte bao «^aupt 
in ihren ©c^oy unb ftreefte beibc 3lrme bänberingcnb 
vor fid) fyxt] ™ Schlurften erschütterte ben jungen 
Äorper, alt? ob ein ftumm getragene* ungeheueres 
Scib jum Stuobruch breingte. 

2Bar batf allein bie Trauer um ben lobten, wa£ 
fie ba vor meinen Singen offenbarte? — Unfdjliiffig 
ftanb id) vor ihr; bann begann i<h 311 berichten, was 
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idj immerhin ber Sdjwefter bcö SBcrfterbcncn fd;ulbt^ 
ju fein meinte: von ityreä a?rubers legten Sagen, eon 
feiner Sebnfudfyt nad) ber fernen Sdfyweftcr unb tote 
ihr Dtame een feinem fterbenben 9Kuhte and) für 
midj bad Sttfd^tcb^trcrt üon ihn gewefen fei. 

3d) fd)wicg einen 2[ugenbiicf. 211$ id) ned) ein* 
mal Beginnen wellte, ftrctfte fie abwcfyrcnb, in Ieiten= 
fdjaftlidjer ^Bewegung bte £anbe gegen midj. „Sauf, 
©anir rief fie mit einer Stimme, bie id) nie ttcr* 
geffen werbe; „aber gefyen Sic, aue< aBann^er^icjt'ett, 
gefycn Sie fe^t!" Unb etye idj cd tterbinbern tonnte, 
batte fie meine £anb ergriffen, nnb ein paar fieber« 
fjei^e Sippen brückten fid) barauf. 

33efd)amt nnb verwirrt, jogerte id? neef), ibr 31t 
gel^ercfyen; ba würbe ans* beut Sinnner nebenan if;r 
ÜRamc gerufen; Die raube Stimme ibres* Satero war 
nid)t ju eerfennen. 

Sdjweigenb unb wie tebmübe erbeb fie fid); aber 
id) biclt fie nod) juriief unb fprad) bie £effmmg auä, 
fie balb in ruhigerer Stunbc in meiner Cltern £au$ 
ju feben. 

Sie bliefte nidjt ju mir fytn unb antwortete mir 
nidjt, weber burd) 38erte ned) ©eberbe; langfam 
fdjritt fie nad) bem 3i»nner tyreö SSatcrd. Stlcf idj 
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bie ^auetfyiur geöffnet batte, wanbte id) ben Äepf 311= 
rücf; ba [taub fic nedj, bie Ältnfe in ber£anb, bie 
großen 2(ugen weit bem Scimcnlidjt geöffnet, ba$ 
oon brausen' in ben bunflen .pauoflur ftremte; mir 
a&cr war, ba hinter mir bic fairere £bür in? Sdjlofc 
fiel, als? hatte idj ftc in einer ©ruft 3urücfgelaffcn. 

2Bie betäubt fam id) nad) Jpaufe; e$ nahm midj 
faft SBunber, afö id) hier StHce t»te gewofjnlidj fanb: 
meine @djwefier faß mit einer grofjen SSciBjeugnaberei 
am genfter, neben ihr im (Sopba Sante SIHmadjt nüt 
ihrer ewigen Sricotage. 

Sdfy founte nich/t an mir hatten, id) ergäfyttc ben 
grauen SlKeö, roa$ mir wiberfabren war. „28ae ift 
gcfcr>ebeu mit bem armen Äittbe?" rief id^; „baö war 
nid)t nur ein Seib, ba? war SBcrgwciflung, wa$ id) ba 
gefeben fyabe." 

3d) erhielt feine 2(ntwort; Sante Sltlmad)t fd)Ict$ 
it)rc Sippen feft gufammen; meine (2d)wcftcr paefte 
ihre 9Mberei binter fidj auf ben @iu$l unb gim3 
hinauf 3d) fab ibr erft erftaunt nad) unb mad)te 
bann Stnftalt, fie juriief gitrufen ; aber Sante 2IHmad?t 
fafcte meine ßaub: „Safc, lafc, mein lieber Sunge; 
ba* finb feine Singe für bie Obren einer jungen 
Same, wenn aud) bie gange Stabt baoon erfüllt ift!" 
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,,@prid) nur, £antc," fagte id) traurig; „idj weift 
fdjon, toaö nun folgen wirb!" 

„3a, ia, mein 3mtge; ber SWufdje Äafer — cd iß 
gefommen, wie e3 nidjt anberä fommen fonnte; unb 
wenn nidjt ein itpd^ größerer ©canbal gefdjetyen folt, 
fo wirb ber £err Gtat^ratl) gu einer fe^r unfdfyid: liefen 
unb redjt betrübten £eiratt; feinen (Segen geben muffen. 
3m Uebrigen ift natürlid; biefer Stabcnuater ber 
©injige, welker uon beut ©taub ber SDinge feine 
Stauung fyat." 

Sante Slllmadjt tfyat ein paar ©eufger. „2>ie arme 
Spfyia!" fugte fie bann mit feltener SDZtlbc bei; „id) 
fyabe finge unb gereifte grauen an foldj elenben ©e* 
feilen üerberben feljen, warum benn nidjt ein bummeä 
unberatfyeneä &inb!" 

* * 
* 

3u ber uon Saute Slllmadjt oorl)in begeidjueten 
4?eiratty fam eä ntdjt. — SBaö nun nod) folgte, l)abe 
id) nid)t miterlebt; id) faß in unferer Unfoerptatö« 
ftabt an meiner lateinifd)en ©yamenarbeit; aber mein 
©ewafjr&uamt ift wieberum jener alte #anbwcrf3= 
meiftcr, ber nad)fte 9?ad;bar bc3 £erm IStatäratyä. 

Btoxm, <Der £m (StatSratl). Q 
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6d war £odjfommer beff elften Safyreä, in einer 
jener bellen "ftädjte, bie and) fdjon unfern nürblid;ereu 
£eimatf> eigen finb, ald er burdj etroaö wie and ber 
Dladjftarfdjaft gu feinem Dljre SDringenbeS and tiefem 
©djfaf emporgeriffen würbe: ein ©eraufdj, ein un- 
gewohnter Caut fyatte bie Stille ber 9ßad)t burdjftrodjen. 
Shtfredjt in ben Äiffen fijjenb unterbiet er beutlid; 
bic ^aitvtftiir^lecfe bed £erru Gtatdrattyd, im £aufe 
feI6ft ein SEreppenlaufcii unb ©dalagen mit ben 
£f)üren; nadj einer SÖBeile eine junge Stimme; nein, 
einen Sdjrci, wie in Iwdjfter 9lotfy and armer plf* 
lefer 9D}eufd)enftruft fyeruorgeftofjen ! 

Soll ©ntfcfcen war ber alte 9Ramt uon feinem 
Säger aufgefprungen, ba borte er branden auf ber 
Strafe eilige Sd)ritte naher fommen. ©r fttefe ba» 
genfter auf unb gewahrte eine alte grau, bie er in 
ber Sämmerhelle ju erfennen glaubte. „2Bieft! äBieft 
speterd," rief er, „ift Sie edV äBaö ift beim bad für 
ein Sdjmfen in ber 9tadjt? w 

5>ie alte, fonft fo fdjweigfame grrati war bid>t ju 
il;m herangetreten. „©efy 1 (5r nur wieber fdjlafen, 
SWeifter,* fagte fic unb Inelt batet tbre großen im« 
fteweglidjcn Singen auf ilm gerietet; „wad Gr gebort 
Kit, geht 3l)n ganj unb gar mdjtö an; ober wenn 
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©r nidjt fd^lafett frtmt, fo l;elf Gr ben .£>errn (State* 
ratf; werfen, wenn 3ieif unb Seife ifyn nod) nicfyt 
l;abcn weden tonnen!" 

2)amit war fic fortgegangen; unb gleid; barauf 
fyatte ber 3Dictftcr abermals bie Sfyürglodc be$ %idy- 

fcarfyaufcö lauten bereit. SBaÖ in biefer Dladjt 

gegeben war, blieb nid^t lange oerborgen; fdjon am 
anberen SKorgett lief es burd) bie Stabt; in ben 
Käufern flüfterte man e$ ftd) ju, auf ben ©äffen er* 
ga^Ite man e$ laut: unter bem Xadjc bec £errn 
(Statsratty lagen 3wei Seidjen; bie Stabt batte auf 
SBodjcn Stoff gur Unterhaltung. 

2)ann fam ber »egrabni&tag. £em (Sarge, in 
weldjem ein neugeborenes Sinb au feiner jungen 
9)hitter Sruft lag, folgten jwei <2d;reiber unb bie 
nadjften Dladjbaru; £>err Äafer hatte am felben borgen 
eine Steife angetreten; ber £crr CStafehraty batte au* 
unbefanntem ©runbc fid) jurmfgetyalten. Sil* aber in 
bem Sobtengange ber SeM&cngug an ber ©artenplanfe 
entlang fam, fal; man il;n auf bem Slltaue, ber jejjt 
weit offenen ftird^oftyfütte gegenüber, fifceu; er 
raupte auö feiner Sieerfdjaumpfcife unb ftie& mäd)tigc 
Sampfwolfen ttor ftd) bin, wäbrenb auf ben (Stfjultcrn 
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bürftig flcfleibeter Slrbett^leute bie fejjte ffiettftatt 
feineö Äiubeä näfycr fd^wanftc. 

©ine leucfytcnbe Swnifonne ftanb am Gimmel unb 
befehlen ben ©arg unb ben einzigen, auä Smmergrim 
unb SJtyrttjen gennmbenen Äranj, beu Saute 2tIImad?t3 
©tina fyeimlid) am 5lbcnb vorder barauf gelegt l;atte. 
3flö ber 3ug unterhalb be$ 3ütane3 angelangt war, 
fdjeudjte ber $err (StatSratlj ben blauen £abad\iqualm 
jur Seite, inbem er fyerablaffenb gegen baö ©efolgc 
grüßte. „Contra vim mortis, meine 5 rcini ^ e - 
Contra vim mortis! 44 rief er unb f drittelte mit con* 
bolirenber ©eberbc feine nmbe £<mb; „aber redjt 
fcfyoncä SQBetter l;at fic fidj nod; ju ifyrem legten 
©ange au$gefud)t!" 

S)er 3»g I>atte Bei biefen SBortcn bereite bte 
Äird)bof*fd)ti?cUc itberfdjritten, unb balb waren bie 
beiben armen Äinber in bie für fic geöffnete ©ruft 
fyinabgefeuft. 

Sßfyia (Sternen rufyt neben ibrer faft in 

gleicher Sugenb, aber oljnc eine gleid;e Äranfung ber 
öffentlichen 5DJ einung l;ingefd)iebcncn 9Muttcr; wie icfy 
mid; fpater iiberjeugte, unter jenem fcemacfyläffigten 
£ügel, auf beut id) cinftmalö t^rett ^rimelfraug ge= 
funben b^ttc. — (Sine 2ßilli ift fic nid)t geworben, 



Digitized by Google 



85 — 



nur ein tterbammernber Statten, ber mit anberen 
einft ©ewefeucr nodj mitunter »er ben Slugcu eines 
alten 5Ranne£ fdfjwebt. — Sinne 5J?^ia! Stnuer 2lrd)i* 
mebcö ! 

* * 
* 

3dj [d^wteg. TOein junger greunb, bem xd) bieö 
Stfleä auf eine biugeworfeuc %xa^ erjStylt ^atte, fal; 
mid) unbefriebigt an: „ttob ber £err Gtattfratf)?" 
frug er, unb laugte aufä 9teue in bie (Sigarrenfifte, 
bie id) it?m mittlerweile augefdjoben ^atte, „wa$ ift 
au3 bem geworben?" 

„8fa3 bem? Sftun, waä gulc^t aud Stßen unb aus* 
Slllem wirb? 2)a id) einft nad^ elfjabriger Slbwefeubeit 
in unfere SSaterftabt jurüdfebrte, war er nidjt mel;r 
t>orI;anben. Siele wußten gar nidfyt metyr »on ifjm; 
audj fein Slmt ejiftirte mdjt mef)r, unb feine mel* 
gerühmten Seidjprofile finb burd; anbere crfejjt, bie 
felbftüerftäublid) nun bie einzig richtigen finb; (Sie 
aber finb ber (Srfte, beut gu erjagen mir bie Sl;rc 
würbe, bafj id; ben großen 9Kaun mit eigenen STugen 
nod; gefel;cn b^be." 

„$m; unb #err Äfifer?* 
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„3dj bitte, fragen @ie mtdj ntd;t mefyr! 2Bcmi 
er nodj IcM, fo wirb er {ebenfalls [\d) wofyl fcefinben; 
benn er »erftaub eö, feine SJScrfon mit Stnberen $u 
fparen." 

„2>aä f)oV ber Seufel!* faßte mein ungdmlbiget 
junger greunb. 



mtyx. ber „«BolK^eitunfl", *lct.»@ef. in Berlin. 
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2luf einer Uferte ber Oftfee liegt fjart am 
SBaffer bingelagert eine Heine (Statt, bereit ftumpfer 
£fyurm fdfyon über ein £>albjaln*taufenb auf baö 9Reer 
•fyinauefdfyaut. ©in paar Äabellängen som öanbe 
ftreeft fid) querucr ein fdpnaled GUanb, baö fte bort 
ben „SBarber" nennen, von wo and im grityling 
imabläffiges ©efc^rei ber Stranb= unb Sßafferuegel 
nadfy ber ©tabt ^ernbertönt. Sei gellem SBetter 
tanken audj wobl brüben auf ber Sttfel, weldje baä 
jenfeitieje Ufer be$ Suubetf bilbet, rotbraune ^cic^er 
intb bie (Spifce etueö S^urmeo auf, unb wenn bie 
Slbeubbammemng ba$ 3MIb uerlöfc^t bat, entyünben 
bort gwei Seudjttfjürme i^rc geuer unb werfen über 
bie bunffe ©ee einen Stimmer nad) bem biesfeitigen 
(Stranb herüber. ©leicijwofyl, wer als grember burcij 
bie auf* unb abftetgeubeu Strafen ber <&tctit »an« 
bert, wo fn'e unb ba xof) gepflafterte Stufen über bie 
SSorftrafje gu ben Heinen Käufern führen, wirb fid) 

6 1 o r m , &an§ unb ff ir $- 1 
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beö (Stnbrucfa abgefd^Ioffener ©tnfamfeit wot)l faum 
erwehren tonnen, jumal wenn er &ou ber Sanbfeite 
über He langgeftrecfte ,£mgelfette hier herabgcfommen 
ift. Sn einem Salfengeftefle auf bcm aJiarttc hing 
noch oor Äurjcm, wie fett 3ahrhunberten, bie foge- 
nannte S3ürgergtocfc; um ^ehn Ur)r Slbenbe, fobalb 
es »um &trcr/tr)urme gefcr/lagen hatte, würbe auch bort 
geläutet, unb wehe beut ©eftube ober aud) bem <£>au$* 
for)n, ber tiefem Stuf nicr/t golge leiftete, benn gleich 
bauach fonnte man ftraßab unb --auf ficr) alle Schlüffel ' 
in ben ßauethüren brer)en ^oren. 

2lbcr in ber flehten ©tabt leben tüchtige SDten* 
fdjen, alte Wirgergefcr)Iechter, unabhängig uou bem 
©elbe unb bem ©infiwf} ber umwohnenben großen 
©ruubbefi^er; ein Heineä $atri$iat ift auä ihnen er* 
wacr>fen r beffen ftattlichere SBobnungen, mit breiten 
33ei)d)Iägcn hinter mächtig fehatteuben Stnben, mit« 
, unter bie niebrigen Läuferreihen unterbrechen. Slber 
auch auö tiefen Familien mußten feto uor bcm legten 
Sahrjehnt bie ©ohne ben 2Beg gehen, auf welchem 
©Item unb Vorfahren jur Söohlh^cnhcit unb bür* 
gerlichen ©eltung gelangt waren; nur wenige ergaben 
fich ben 2Biffenfcr)aften, unb faum war unter ben ber» 
Seit noch ftubirten Sürgermeiftem jemals ein ©in* 
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geborener bagewefen; wenn aber bei ben jährlichen 
Prüfungen in ber sHectorfdjule ber $rcbft bte Änaben 
frng: „9Jietn Sunge, waö »ittft 2)u werben?" bann 
richtete ber fid) ftcl3 oon feiner 33anf empor, ber 
mit ber Antwort: „(Schiffer!" b^auefominen burftc; 
(Schiffsjunge f Äapitan auf einem gamilien^, auf 
einem eignen Schiffe, bann mit etwa oierjig Sauren 
Mheber unb balb (Senator in ber SSaterfiabt, fo lautete 
ber (Stufengang ber bürgerlichen ©hren. 

Sluf bem 6bor btv oon einem Sanbeöl^er^og im 
13. 3^ r ^ un ^ crt erbauten Sird^e befanb fid) ber ge= 
raumige @d;ifferftn^I r für ben Slbcnbgotteebienft mit 
ftattlicben SKetallleuchteru an ben 3£>anben prangenb, 
burch fcaä an ber ®ecfe fdjwebenbe Wobei! eineö 
5?arffd;iffeö in oollem Safelwerfc kenntlich. Stuf 
biefen 9taum hatte jeber 33urger ein Riecht, welcher 
baä Steuennann^cjramen gemacht ^>atte unb ein etgeneö 
(Schiff befafc; aber auch fdjon in bie Kaufmann» 
fchaft Uebergetretenen, bie erften 9i^eber ber Stabt, 
hielten, wahrenb unten in ber &ird)e ihre grauen 
fafjen, hier oben unter ben anbern Äapitanen ihren 
©otteebtenft; beim fie waren noch immer unb oor 
Slllem meerbefahrene Seute, unb ba$ fleine f<hwebenbe 
S3arf}chtff war hier ih re «£>au$marfe. 

1* 
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@ö ift begreiflich, bafc audj manchen jungen 9Dia* 
trafen ober Steuermann auö bem Heilten 33ürger* 
ftanbe beim giutritt in bie Ätrdje ^iatt ber 2lnbadjt 
ein efjr^eiatcjetf ©erlangen anfiel, fidf? auefy einmal 
ben $la£ bort eben 31t erwerben, unb bafe er trofc 
ber einbringlidjften $rebigt bann ftatt mit gottfeltgen 
©ebanfen mit erregten weltlichen Sntfdjlüffen in fein 
£luartier ober auf fein Sdn'ff gurütffeljrte. 

3u tiefen ftrebfamen beuten gehörte £ano 2lbam 
Äircfy. 5Diit uncrmüblidjem £fmn unb Sparen fyatte 
er fiefy »om ©efcfd)iffer 311m Scfyiffeeigentfjümer bin* 
aufgearbeitet; 1 freiließ war eä nur eine Heine Sadjt, 
31t ber feine Wittel gereicht Ratten, aber raftlotf unb 
in ben JBinter bincin, wenn fcfycn ade aubem Schiffer 
bafycim hinter if)rem Ofen fafcen, Befugt er mit feiner 
Sacfyt bie Oftfee, unb nidfjt nur Frachtgüter für 
Sdtbere, balb aud) für eigne SRedjnung braute er bie 
©rjeugniffe ber Umgegenb, Äoru unb 9D?ef?l, nadj 
ben größeren unb Heineren Äüftenplä^en; erft wenn 
bereit» aufjen oer ben Suchten ba» SBaffer feft gu 
werben brofyte, banb aud) er fein Sd)iff an ben 
$faf>l unb fafj beim Sonntagggotteebienfte brobeu 
im Sd^ifferftul;! unter ben Honoratioren feiner 33ater* 
ftabt. S(ber laug vor grüblingtfanfang war er wie* 



ber auf feinem (Schiffe; an allen Dftfcepläfcen tonnte 
man ben fleinen, Mageren OHann in ber blauen, 
fd?lotternben(5djifferja<fe, mit bem gcfrümmten SRütfen 
unb bem oornüberhängcnben bunfelhaarigeu $opfc; 
überall würbe er aufgebalten unb angerebet, aber er 
gab nur hirge Antworten, er hatte feine Seit; in 
einem dritte, als? ob er an ber 5 a Nreep$trejtyc &fa* 
auflaufe, fab man ihn eilfertig burd? bie ©äffen man* 
bern. Unb biefe Staftloftgf eit trug ihre grüßte; balb 
würbe gu bem auä ber väterlichen Srbfdjaft über* 
nommenen £aufe ein Stfid Söiefenlanb erworben, 
genügenb für bie (Sommer* unb SBintcrfntterung 
zweier Äitfye; benn währenb baä (Schiff ju SBaffer, 
feilten biefe ju Sanbe bie SBirthfchaft oorwärttf brin* 
gen. @ine %xau ^atte $an$ Äirdj fidj im (Stilleu 
oor ein paar S^ren fd)on genommen; ju ber $itferei, 
welche biefe bidher betrieben, !am nun noch eine 
9DiUd)roirtljfdjaft; aud) ein paar (Schweine fonnten 
jefct gemäftet werben, um ba$ (Schiff auf feinen 
«£>anbelefahrten $u oerprooianttren ; unb ba bie 3rau, 
welche er im SBiberfpruch mit feinem fonftigen $3)un 
au$ einem armen (Schulmeifterbaufc heimgeführt hatte, 
nur feinen SBillen fannte unb überbieä auä gurdjt 
oor bem befannten Sahjorn ihreö 3D?anne3 fich baä 
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33rob am Shtttbe fparte, }o pflegte biefer bei jeber 
^>eimfc^r aud) .fraufe einen bübfdjen Raufen Älein* 
gelb üorjnfinben. 

3n biefer 6§e würbe naefy ein paar Sauren ein 
Änabe geboren unb mit berfelben ©parfamfeit er* 
^ogen. „31H webber 'n 2)reling umfnnft utgeb'n!" 
£)ice geflügelte 2öort lief einmal burdj bie ©tabt; 
£>an<* Slbam Ijatte eä feiner grau 3ugeworfen, ati 
fie i^rem Sungen am SBerftag einen ©prupefudjen 
ge&mft hatte. Zxo% biefer bem ©eifle red?t nafye 
»cttootibtcn ©enauigfeit war unb blieb ber Äapitan 
ein 3M?erlafftger ©efdjäft&nann, ber {eben ungedienten* 
ben SSort^eil oon fid) wie*; ntdjt nur in golge einer 
angeborenen 9ted)tfdjaffenbeit, fonbern eben fo feljr 
feineö g^rgeije^. 2)en Sßlafc im ©cfyifferftuljle tyatte 
er ftdj errungen; je^t fdjwebten fyoljere SBnrben, 
benen er nic^tö »ergeben burfte, »or feinen ©innen; 
beun auefy bie ©ifce im 9DfagtftrateMegium, wenn 
fie audj meift ben größeren gamilien angehörten, 
waren mitunter oon bem Heineren SBürgerftanbe aud 
befefct worben. S^cnfaHö, feinem £eing foBte ber 
2Beg bagu gebahnt werben; fagten bießeute bodj, er 
fei fein ©benbilb: bie feft auölugenbcn Stugen, ber 
Äopf »oll fd)war3brauner Socfen feien ociterlidje Srb* 
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fdjaft, nur ftatt beö brummen 9tücfen0 fyabe er beit 
fdjlanfen 2Budjs ber OKurter. 

2Baö £anS Äirdj an 3^rtli(^!eit befafe, baö sab 
er feinem jungen; bei jeber »öeimfefjr lugte er fdfyon 
üor bem SBarber burdj fein ©la$, ob er am £>afen* 
pfafc tyn nicr)t gewabren tonne; tonten bann nad} 
ber ßanbung SDJutter unb Äinb auf 2>e<f, fo fyob er 
guerft ben fleinen J^ctng auf feinen Slrm, betör er 
feiner JJrau bie $anb jum SBittfommen gab. 

2Hö «örinj baä fedjfte 3a^r erreidjt Fjatte, nafym ifm 
ber SSater jum erften 3Me mit fid^ auf bie Baljxt, 
ati „©pietoogel", wie er fagte; bie ülhttter fafy ilmen 
mit beforgten Sfugen nadj; ber .ftnabe aber freute fidj 
über fein blanfeS »g>ütcr)en unb lief jubefnb über baö 
fdjmale SBrett an33orb; er freute fidj, fd)on jefct ein 
Sdjtffer $u werben wie fein 93ater, unb nafym fid) 
im ©rillen uor rcdt)t titdjtig mitzuhelfen, ^xxif) SO^or* 
gentf waren fie ausgelaufen; nun befdjien fte bie 
SKittagöfonne auf ber blauen Dftfee, über bie ein 
lauer ©ommerwinb ba3 (Sdjiff nur langfam torwartö 
trieb. SRacr; bem @ffen, betör ber Äapitan aur 
9Rittag£rul)e in bie Äajüte ging, würbe £eina bem 
©djifföjungen anvertraut, ber mit bem (Spleißen jer* 
riffener Saue auf bem 2)edf befer/aftigt war; aucr) ber 



Änabc erhielt ein paar Sauenben, bic er eifrig in 
einander $u uerflecr/ten ftrebte. 

%la<f) einer ©tunbe etwa ftieg £>ane ffttdj wieber 
auo feiner Äajüte unb rief, noch halb im Saumet: 
„<£>ein$ ! Äomm kr, £ein3 ; wir wollen Äaffee Mitten !" 
2lber weber ber .Slnabc felbft, noch eine Sfntwort fam 
auf biefeu 9tuf; ftatt beffen Hang brüben »om 93ug* 
fpriet ber ber @efang einer Sinberftimme. Jpans 
&irch würbe blafe wie ber £ob; benn bort, faft auf 
ber äußerften ©pifcc hatte er feinen £eina erblicft. 
2luf ber Suufeite, behaglich an ba$ matt gefchwellte 
©egel lehnenb, faß ber ttnabe, aU ob er b/ter uon 
feiner Slrbcit ruhe. 9(13 er feinen SSater gewahrte, 
ntÄte er ihm freunblich ju; bann fang er unbefümmert 
weiter, wäfyrenb am 93ug ba* SBaffer raufdjte; feine 
großen föiuberaugen leuchteten, fein fdjwarjbraunetf 
,£>aar wehte in ber fanften ©riefe. 

#anä ttircr/ aber ftanb unbeweglich, gelaunt öon 
ber 9tatr/loftgfat ber Sfttgft; nur er wu&te, wie leicht 
bei ber fer/wacr/cn Öuftftromung baö (Segel flattern unb 
üor feinen klugen bas Äinb in bie Xiefe fd)leubem 
tonnte. Gr wollte rufen; aber noch gwifdjen ben 
3abnen erftiefte er ben Stuf; Äinbcr, wie 9kcr/twanbler, 
mufc man ja gewahren laffen; bann wieber wollte er 
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. bad Seot ausfegen unb nacfy bem 23ug free Sdfyiffee 
rubern ; aber audj ba£ verwarf er. 3)a fam oen bem 
Mnaben felbft bie gntfdjeibung; baö Singen fiattc 
er fatt, er wollte jefct 31t feinem SSater unb bem feine 
Saue geigen. Sefmtfam, entlang bem unteren JRanbc 
bed Segels, bas nad) wie oor fidj ihn $ur Seite 
blatte, naljm er feinen Stüdfweg; eine ÜKeoc fdjrie 
bedj eben in ber 8uft, er fab empor unb Vetterte 
bann rufyig weiter. s iftit ftoefenbem Sltfyem ftanb $ane 
Äirdj nodj immer neben ber tfajüte; feine Slugen 
folgten jeber Bewegung feine* Äinbee, als ob er ee 
mit feinen ©liefen galten muffe. Sa plefclidj, bei 
einer faum merftidjen SBenbuug bc* Skiffe*, fubr er 
mit bem ^epf Ijerum: „©atfborb!" fdjrie er nad) 
ber ©teuerfeite; „©adborb!" aU ob e$ ifym bie ©ruft 
gerfjprengen feile. Unb ber SOcann am Steuer folgte 
mit leifem 2>rucf ber $anb, unb bie eingefunfene 
Seiuewanb beä Segele füllte fid) auf* Dleue. 

3m felben Slugenblidfe war ber Änabe fröfylidj 
auf* SSerbecf gefprungen; nun lief er mit ausgebreitet 
ten Sinnen auf ben Jtater 311. 3)ie %tyne bec ge- 
f altgewohnten üftanneö fdjlugen nodj an eiuauber: 
„£einj, ^eing, ba* tfjuft S)u mir ntdfyt wieber!" 
ftrampfljaft preßte er ben Änaben an fidj; aber fdjon 
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begann bie überftanbene 2lngft bem 3orne gegen ifyren 
Urheber $la£ 31t madjen. „3)aö t^uft 3)u mir nidjt 
wieber!" 9ßo$ einmal fagte er et*; aber ein bumyfeö 
©rollen flang fefct in feiner (Stimme; feine £anb 
f;ob fidj, ati wolle er fie auf ben Knaben fallen laffen, 
ber erftaunt unb furdjtfam 311 ibm aufblicfte. 

@ö fotlte für bieö 9DM nidjt bafytn fommen; ber 
3orn beö Äapitcinö fprang auf ben (Schiffsjungen über, 
ber eben in feiner läffigen SBeife an ifjnen üorüber* 
fdjieben wollte; aber mit entfetten Slugen mufcte ber 
Heine £ein3 eö anfefyen, wie fein grcunb Sürgen, er 
wufcte nidjt wee%lb, »on feinem SSater auf baö ©rau* 
famfte geaüdjtigt würbe. 

Silo im nctdjften $rüf)jal)r £anä Äirdj feinen 

£eüt3 wieber einmal mit aufö (Sdjiff nehmen wollte, 
Ijatte biefer fid) fcerftecft unb mufcte, ati er enblidt) 
aufgefunben würbe, mit ©ewalt an SBorb gebracht 
werben; aud) fafe er bieö 9DM nidjt me^r fingenb 
unterm Älüüerfegel; er fürchtete feinen SJater unb 
,trofcte i^m bocfy 3ugleidj. Die 3ärtlidtfeit beä gelteren 
tarn gleidjerweife immer feltener gu Sage, je mef)r 
ber eigene Söitle in bem Änaben wudr)3; glaubte er 
bod) felber nur ben Srben feiner aufftrebenben $läne 
in bem (Soljn 3U lieben 
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8Hö £>eing batf gwolfte Satyr erreicht fyatte, würbe 
ibm nod) eine gdjwefter geboren, n?ae ber SBater altf 
ein (Sreignifj aufnahm, ba$ eben nidfyt gu anbern fei. 
«fteing war 31t einem roüben Sungen aufgefdfyoffen; 
aber in ber Stectorfdfjule I>atte er nur nodj SBemge 
über ftdj. „©er tyat ©aben!" meinte ber junge Setyrer, 
„ber fonnte l>ier einmal bie Äangel gieren." Slber 
«&an$ Äirdj ladete: „larifari, £err SRector! Um3 ©elb 
ift e$ nidjt; aber man fiebt bodj gleid), bafc (Sie fyier 
nidjt gu £>aufe finb." 

©leidjwofyl ging er nod) an bemfelben Sage gu 
feinem Dfadjbaren, bem pafferen, beffen ©arten fid) 
neben feinem ©runbftücf bU gur (Strafe liinab er» 
ftrecftc. S)er Sßaftor empfing ben (Sintretenben etwatf 
ftramm; „$m Ätrd)," fagtc er, betör nedj biefer 
bac< SSort gu nefmien vermochte, „Styr Sunge, ber 
•öeing, Ijat mir fdjon irieber einmal bie ©Reiben in 
meinem (Stallgiebel eingeworfen!" 

„£at er ba$," erwiberte £anö ßircfy, „fo mnfi 
tdfy fiednfefcen laffeu, unb £eing befommt ben ©tocf ; 
benu baö ©pielwerf ift gu treuer." 

3)ann, wafyreub ber Sfnbere guftimmenb nicfte, be- 
gann er mit bem, waä ifyn Ijergefüljrt, fyeraueguriicfen: 
ber $aftor feilte feinen £eing in bie *ßri*atftunben 
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aufnehmen, welche er 3ur Slufbefferung feine* etwad 
fcbmalen G^renfolbcö einigen Äoftgängern nnbSöbnen 
ber Honoratioren 3U erteilen pflegte. 8tlö biefer fid) 
nach einigen gragen bereit erflärte, machte Sjaxw Äird) 
nedj einen SSerfnd) ba$ ©tunbcngelb ^eraBjnbriicten ; 
ba aber ber *ßaftor nidjt barauf 31t l;ören fdjien, fo 
wieberholte er ihn nidjt; benn $ein3 feilte mehr lernen, 
alo je£t nodj in ber Stectorfcbule für ihn 3U holen war. 

9lm Stbcnb biefeä Sageö erhielt £eüi3 bie an* 
gelobte Strafe nnb am Nachmittage beö folgenben, 
al$ er 3wifdjen ben anbern (Schülern oben in be* 
*ßaftor3 Stnbir3immer fafc, t?on SBcblehrwiirben noch 
einen fdjarf gefa^enen £e;rt baju. Äaum aber war 
nac^ gliidlidj ucrfloffener ©tnnbe bie unruhige (Schaar 
bie Steppe hinab nnb in ben ©arten hinauflgefturmt, 
aU ber erlöfte SDiann »on borten unter feinem genfter 
ein lautet 2Betygef)eiil üernahm. „3$ will Sich fliefern 
lehren !" rief eine wütfyenbe Änabenftimmc, unb wie* 
berum erfdjoll ba3 fragliche ©eheul. 311$ aber ber 
$aftor fein %t\tftev öffnete, fab er nnten nnr feinen 
fablblonben Äoftganger, ber ihm am Sliorgen £eiit3ens< 
iöiiffethat »erratben hatte, jej$t in eifriger SBefcbafti; 
gung, mit feinem ©dt)nupftudt) ftcb baä 33lut non 
9)?nnb nnb Nafe objutrodncn. 2)a{j er felbft an 
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,enem ©pielwerf mitgeholfen Fjatte, fanb er freilidj \\d) 
\üd)t veranlagt gu verraten; aber ebenfowenig ver* 
riet^ er je^t, wer if>m ben blutigen SDenfgettel auf 
ben 2öeg gegeben fyatte.. 

©er $aftor war be$ gegen* rfneö (sofmeö nidjt 
tf)eilbaftig geworben; nur groct Seester befafc er, einige 
3afyre jünger alt? «freinj unb von nidjt üblem 8tuö- 
fefyen; aber ^einj flimmerte ftdf; nidjt um fie, unb 
man fyätte glauben tonnen, baß aud) er ber SBuben- 
reget folge, ein tüchtiger Sunge bürfe fidj nicfyt mit 
Sirnen abgeben, wenn in bem £auje beut $aftor= 
garten gegenüber md)t bie flehte SBieb gewefen wäre. 
3fyre 9)tutter war bie grau eines? SOiatrofeit, eine 
SBafdjerin, bie tyv Äinb faubrer Ijielt, a\6, leiber, 
ifyrett 3luf. „Seine SMutter ift aud? eine Slmpfyibte!" 
Blatte einmal ein großer Sange kern s JJ?äbd)en im 
©eftdjt gefdjrieen, att eben tu ber Schute bie Sebre 
von biefen Äreaturen vorgetragen war. „$fut bod), 
warum?" Ijatte entrüftet bie tleine Sßieb gefragt. — 
„SBarum? SBSeil fie einen 3Kann $u SBaffcr unb einen 
gu 8anbe $atl" — SDer Sergleid) fyinftc; aber ber 
Sunge ^atte bodj feiner böfen 8uft genug getrau. 

©leidjwoljl gelten bie $aftoratod(jter eine Slrt von 
(Spielfamerabfdjaft mit bem SDfatrofenftnbe; freiließ 
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mcift nur für bie SBerfeltage, unb wenn bic £od)tcr 
be* SBürgermeifter* nicr/t bei ifmen waren; wenn fic 
iljre weisen Äleiber mit ben blauen Sdjarpen trugen, 
fpielten fie lieber nidfjt mit ber fleinen 233ieb. trafen 
fie biefe bann etwa (rill unb fdjüdfytern wer ber ©arten* 
pfortc ftefyen, ober Ijarte gar bie jüngfte gutmütige 
^ürgermeifterstocfyter fie ^ercingcftolt, bann fpradjen 
fie wofyl 31t üir fel;r freunblidj, aber audfy fefyr eilig: 
„9i\d)t waljr, flehte 3Steb, 3>u femmft bodj morgen 
31t uns in ben ©arten?" 3nt Dtadjfommcr ftecf'ten 
fie iljr audj wobl einen Slpfel in bie Safdje unb 
fagten: „2Batf , wir wollen Sir nod) einen me§r 
fudjen!" unb bie tieine Sßieb fcr/lidfy bann mit tljren 
Steffeln gang begoffen aud bem ©arten auf bie ©äffe. 
2Benn aber «£>ein3 barüber jufam, bann rifj er fic 
if)r wor)l wieber fort unb warf fie joraicj in ben 
©arten jurüd, mitten 3wifd)en bie gepufcteh Äinber, 
bajj fie fdjreienb iud £auo [toben; unb wenn bann 
SQBieb über i^re Slepfel weinte, wifer/tc er mit feinem 
©djnupftud) il;r bie Streuten ab: „@ei rufyig, 2Bieb ; 
für jeben Styfef fyol 1 id) S)ir morgen eine gange Safdjc 
»oll auö iljrem ©arten!" — Unb fie wufcte woljl, er 
pflegte SBort 311 galten. 

2öteb fjatte ein Oftabounengefidjtleiu, wie ber fünft» 



— 15 



Hebenbe (2d?ulrcctor einmal gefagt Ijatte, ein ©cfidbt-- 
lein, baä man nicr/t gut leiten feljen fennte; aber bie 
f leine 9Wabonna ajj gleidjwor;! gern be£ Sßaftord rotfye 
2lepfel f unb £>ein3 flieg bei erfter ©clegenljeit in bie 
Saunte nnb ftafyl fie iljr. 2>ann gitterte bie Heine 
2Bieb; nidjt weil fie ben Slepfelbiebftaljl für eine 
(Sünbe fyielt, fonbern weil bie größeren Äoftgänger 
beö $aftor$ i^ren greunb babei mitunter überfielen 
nnb iljm ben ftopf jn bluten fähigen. äBenn aber 
nad) wofylbeftanbenem Slbenteuer ^)einj ifyr biutcu 
nadj ber Slllee gewinft fyatte; wenn er oor ifyr auf 
bem Soben kniete nnb feinen 9iaub in il;rc Safdjdjen 
pfropfte, bann lächelte fie ifyn gang glücffelig an, unb 
ber Mftigc Änabe r)ob feinen Scpfcling mit beiben 
Sinnen in bie 8uft: „SBieb, 2Biebd)cn, Seinem 2Bieb= 
djen!" rief er jubelnb; unb er fdjwenfte fid) mit ifyc 
im Äreife, 6iö bie rotten 2(epfel au* ben Saften 
flogen. 

Mitunter audj, bei folgern Slnlajj, nafym er bie 
fleine SKabcnna bei ber ^>anb unb ging mit ifyr tyht* 
unter an ben £afeu. 2öar auf ben ©Riffen 2lfleä 
unter S)etf, bann löfte er wo§l ein 33oot, liefe feinen 
©djüttfing fadt)t funetntreten unb ruberte mit Oft um 
ben äöarber fyerum, weit in ben ©unb hinein; würbe 



Digitized by Go 



ber diaxib beo 33ooteo fyinterfyer bemerft unb brangen 
nun von beut (Sdjiffe jornige ©djeltlaute über bad 
ffiaffer 31t ihnen herüber, bann begann er bell 31t 
fingen, bamit bie fleine 2Bieb nur nictyt erfcfyretfen 
möge; ^atte fie eä aber bocfy gehört, fo rubertc er 
nur um fo luftiger uub rief: „ffiir wollen weit ton 
air ben fcfyledjtcn SRenfdjcn fort!" — gincd 9tacfc 
mittagetf, ba Jpanö Äird) mit feiner %ad)t von £aufe 
war, wagten fie e$ fogar, brüben bei bcr Snfel an- 
zulegen, wo Sieb in bem großen £orfe eine 95er* 
wanUc wobueu batte, bie fie „9)U>bbcrfd?" nannte. 
G£ war bort eben ber grofce 50ttd^aeltd * 3at;nnai*ft, 
uub uadjbem fie bei SNcbbcrfd) eine Saffc Äaffee be* 
fommen Ratten, liefen fie jtmfdjen bie Suben unb in 
ben 9Jienfd)enbrang hinein, wo «$eittj für fie 2?eibe 
mit tüchtigen Sllenbcgeuftcfcen Staunt 311 fdjaffen 
wußte. (Sie waren fd)on im ÄamiffeH gefahren, Batten 
Äudjenfycrjen gegeffen unb bei mancher 2>rcfwrgel ftttt 
geftanben, ati SBieb* blaue 2(ugcn an einem filbernen 
Stutgletn baften blieben, ber awifdjen Äetten uub 
Söffeln in einer ©olbfdmtibtsbube auflag, .poffnung^ 
lod breite fie ibr nur au* brei Äupferfedjetingen be* 
fie$enbeä Vermögen jroifdjcn ben gingern; aber «£>ein$, 
ber geftcm alle feine Äanindjen oerfauft fyatte, befaß 
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nadj ber gütigen Serfd&wenbmtg nod) ad^t £d)iüiuge, 
unb bafür unb für bte brei ©cc^olin^e würbe glücf* 
lid) ber SRing erfyanbelt. s Dlim freiließ waren Leiber 
Saften leer; gum Äarruffell für SBieb fpenbirte 
9Diobberfd) nodj einmal einen Shilling — benn fo 
viel foftete es, ba SBieb nidjt wie vorhin in einem 
©tuljle fahren, fonbern auf bem großen Soweit reiten 
wellte—; bann, ati eben alle gampeu gwifdjen ben 
fcfymel3* unb golbgeftteften Srapcrieu augegünbet 
würben, waren für fie bie greuben aus, unb auefy 
bte alte grau trieb jefct gur 3lücffaljrt. 9D?attd&mal, 
wafjreub »Oeing mit frdftigen <2d)(ägen feine 9tuber 
brauste, bliefteu fie nod) juritdf, unb baä £er$ würbe 
t$ttett groß, wenn fie im guueljmenben Slbenbbunfel 
ben Sid)tfd)ein oon ben vielen ÄarruffeU»8am^en über 
ber Stelle beä unfidjtbareu 2)orfetf fdjweben fa^en; 
aber 2Bieb fyatte ifyren filbernen Mtng, ben fie nun 
uidjt me$t oon ifyrem ginger Heß. 



Sugwifd^en Ijattc Äapitän Äird) feine 3ad)t oer* 
tauft. 9)?it einem ftattlidjen @d)ooner, ber auf ber 
tyeimifcfyen 28erft gebaut worbeu war, braute er für 
frembe, unb mefyr unb mefyr für eigene Siedlung 
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Sfcorn nad) (Jnglanb unb nabm alt? Biüctfrad^t &oblen 
rcicber mit. Sc »ar ju bem Korn» nun aud) ein 
Äobleubaubel gefommen, unb aud) tiefen mufcte erleid; 
ber 99Wd;aurtbfd)aft bie grau beforgen. Um feinen 
$emg, »enn er bei feiner £eimfe$r auf bie furje 
Srage: „£at ber Sungc fid) gefdjicft?" von ber 
SKuttcr eine bejabenbe Slntwort erhalten batte, fdn'en 
er ficf> im Uebrigen nid)t grojj 511 fummern; nur 
beim £Luartalfdjluffe pflegte er ben Siectcv unb ben 
Sßaftor 311 befugen, um 31t erfabren, n?ie ber Suuc^e 
lerne. JDann bief; es? allemal, ta^ Semen fei ifym 
nur ein Spiel, es bleibe babei nur ju öiel unmtfcc 
3eit ibm übrig; benn n?ilb fei er toie ein Sxufel, 
fein Simgc i^m 311 grejj unb feine Styifce itnn 3U beety. 

8luf £an* «fcarn* Slntfifc batte fid), nad) 8lu*» 
faac beö Sdjulrecton*, mcbrmafä bei foldjer Sluehuift 
ein redjt ungeeignetes unb faft befriebigteo Säbeln 
ge3eigt, wäbrenb er mit einem ftirg f)eraorgeftcj;encn 
„9ta, na!" 311m 9(bfd)iebe ifym bie$anb gebritdt babe. 

SBie rec^t übrigen* aud) £cin3en$ Server traben 
motten, )o blieb bed) ba£ Sdju^t»erl;ältni£ 311 ber 
Keinen SSieb bacfelbc, itnb bauen nmfetfc mandjer 
freüle Sunge nadföufagen. 9Cudr) faf; man ifm webl 
an Sonntagen mit feiner SRuttcr nad) einem bürf* 
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tigen, unweit ber Statt belegenen SBSlfcdjcn wanberu 
unb bei ber Stücffcbr nebft bem leeren Jßrumantforfce 
fein Scfywefterdjen auf bem Surfen tragen. TOit* 
unter war aud) btc allmäblidj aufwadjfenfcc Sieb bei 
btefer Scnntagewauterung. 35ic ftille grau Mirdj 
^atte (gefallen an beut feinen SDiabcfyen un& pflegte 

fagen: „Saß fic nur mitgeben, $etttj; fc ift fic 
bed) nid)t bei ber fdjledjtcn SWitttcr." 

9cadj feiner Genfinnation mußte J&cinj ein paar 

galjrten auf feine* Saterö Skiffe mafyn, nicfyt me^r 

aU „Spielregel", fenbern alv ftreng gehaltener Sdjirf^ 

junge; aber er fügte fid), unb nad; ber erften dlM- 

Mjv flopfte Äapitan Äird) tfym auf bie Schulter, 

wäfyrenb er feiner grau burd) ein furjeö Stufen iljren 

Sfatyeil an feiner Sefriebigung gufommen ließ. 2>ie 

gweite Steife gejdjab mit einem Sc^fdjiffcr; benn ber 

wadjfenbc ^aubel bafyeim verlangte bie perfcnlidjc 

©egenraart bec ©ef^äftoberrn. Sann, nad) jroci 

weiteren gabrten auf größeren Scfyiffcn, war J^einj 

aU SDiatroje in ba$ elterliche £au$ äurücfgcfeljrt. 6r 

war jefct fiebern Safyre; bie blaue fdjirmlofe Sd)iffer* 

mü£e mit beut bunten 9ianbe unb ben flatternbcn 

SBanbern liefe ifjm fo gut ju feinem frifdjen braunen 

Sfntlifc, baß felbft bie *paftor«tcd)ter burd) beu %amx 

2* 
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lugten, wenn fie Um nebenan im elterlichen ©arten 
mit fetner ßdjwefter fpielen fcerten. 2(ud) ftapitan 
ftird) felber tonnte ed Sonntags Beim ©otteobienfte 
nicht unterlagen, oon feinem Sdjifrerftuble nad) nuten 
in bic Äirdje binabjufchielen, »ö fein fdjmucfer Junge 
bei ber Wuttcr faß. Untenveilen fdjweifteu and) wohl 
feine 5Mitfe brüben nad? beut Gpitaphe, wo gwifchen 
mannigfachen Sic^cetrop^äcu fid) bic Wannerbufte 
eineä ftattlichcn Wannee in gewaltiger SUlongenperfufe 
geigte; gleich feinem .£>ein$ nur eineö ^Bürgers Sohn, 
ber gleichwohl ciU Gommanbeur oon breien Seiner 
SRajeftät Sdjiffen fiter in bie Saterftabt gunufge» 
fommen war. Stber nein, fo ijoht platte hatte ,pand 
5iirch boch nid)t mit feinem Stangen, vorläufig cjalt cd 
eine [Reife mit beut Hamburger Schiffe „6ammonia" 
in bic chinefifchen ©ewfiffer, oon ber bie Slucffehr 
nicht oor einem Saljr erfolgen würbe; unb F>cutc war 
ber lefcte Sag im elterlichen $aufe. 

£ie vDfutter hatte biennal nicht of;ne Jhranen 
ihre* (Sohnes Äifte gepatft, unb nach ber Mürffehr 
auö ber Äirdje legte fie noch ifu* eigenes ©efangbud) 
obenauf. 2>er 33ater hatte, auch in beu legten Sagen, 
aufeer bem SRothwenbtgen nid)t oiel mit feinem Sohn 
gefproer/en; nur an biefem Stbenb, als er auf bem 
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bimMn £aueflur Hjn begegnete, griff er nad) feiner 
£anb mtb fd;>ütteltc fie $eftig: »Sdj fi^c fyier uityt 
fttll, ^ein^; für 3>id), nur für 2>td)! Unb fomm' 
aud) glfuflid) wteber!" ^aftig Imtte er c£ $ervor* 
geftofjen; bann lief; er bie #anb feinet? Schnee fahren 
mtb trabte eilicj nad) bem £of tyinautf. 

Ueberrafdjt blidte £ein$ ihn eine Söeile nad); 
aber feine ©ebanfen waren anbereirc. Gr batte 
SBieb am Sage verber wiebergefetyen; bed) nur $u 
ein paar flüchtigen Sorten war ©elegentyeit gewefen ; 
nun wellte er nodj Slbfdjieb von iF;r nehmen, fie wie 
fonft ned) einmal um ben 35>arber fahren. 

Gö war ein fübfer SDJaiabeub; ber 9)!onb ftanb 
über bem SBaffer, alt? er an ben $afen binabfam; 
aber 2öicb war ned) nid)t ba. freilich fyatte fie iljm 
cjefagt, bafj fie Slbenbä bei einer alten JDctme einige 
teilte S)ienftc 31t verfemen Ijabe; bc&ungeadjtet, weil)* 
renb er an bem einfamen Seilwerf auf unb ab 
(\iiti3, tonnte er feine llngebulb fautn niebergwütgen; 
er fdjalt fid) felbft unb wufjte uidjt, wesljalb bat? 
Älopfcn feines 33Iuteä ibm faft ben 2ltf;em raubte. 
Gublidj fal; er fie ans ber twljer belegenen Strafe 
tycrabfommen. Sei bem Sionblidjt, ba$ ifjr well ent* 
gegenfiel, crfdjtcn fie ü;m fe grofc unb fdjlanf, bafc 
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cv erft fafi »erjagte, ob fie es wirflid) fei. @leidj- 
wofyl fjatte fie ben DBerforper in ein grofcetf Sud) 
vermummt; einer Äopfbebcdung beburfte fie nidjt; 
beim bac blonbe £aar lag t?oll wie ein £5ubd)en über 
ibrem garten Stntlty. „©uten ilfcenb, .Oeing!" fagte 
fie (eife, att fie je^t gu ibm trat; ltitb fdjudjtent, 
faft wie ein ^reutber, berührte er ifn*e «öanb, bie fie 
ibm entgegenftredte. (Sdjweigenb führte er fie gu 
einem 3?oot, baü neben einer großen Äuff im Sßaffcr 
lag. „Äomm 1 nur!" fagte er, ati er ^eingetreten 
war uub ber auf ber »pafentreppe 3egernbeu bie 
2(rmc entgegenftredte; r ,id) fyabe Srlaubnife; wir 
werben bieämal nid)t gefd&olten." 

2(1$ er fie in feinen Sinnen aufgefangen batte, 
löfte er bie Jane, uub bac? s £oct glitt auö beut 
©Ratten bec* großen ©djiffeö auf bie weite, monb* 
glifcernbe 2ßafferfläd)e E^tnau^. 

Sic faß tym auf ber 99anf am Sinterfpiegel 
gegenüber; aber fie fubreu fdjou um bie Spi^e beä 
3Barber$, wo einige 3R5»en gaderub auä bem Sdjlafe 
auffuhren, uub nod) immer war fein weitered Sort 
gwifctyen ibueu laut geworben. 2c SSicIes fyatte .peinj 
ber (feinen SBieb in tiefer festen Stunbe fagen 
wollen, uub nun war ber SKunb ibm wie oerfdjloffen. 
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Unb and} bao SMäbdjen, je weiter fie binauefuljreu, 
{c mefyr guglctd) bic furge 2tbenbgeit verrann, befto 
fiiller unb bekommener faß fie ba; gt»ar feine Stugen 
Derfd^Iangett faft bie ftnblidje ©eftalt, mit ber er jefct 
fo einfam $wifd)en SKccr unb Gimmel fd) webte; bie 
i^ren aber »aren in bte Madjt fyinauägewanbt. Samt 
ftieg'ö wofyl plo£lid) in ibm auf, unb baä 39oot 
fdjütterte unter feineu Stuberfd&lSgen, bafc fie jal; bao 
Äepfdjen wanbte unb ba* blaue Senaten iljrer Stufen 
in bte fetneu traf. 816er and; batf flog rafd) tw* 
über, unb es war etwa* wie 3cru, bas über ifyn 
fam; er wußte nidjt, ob gegen fid) f elber ober gegen 
fie, baf} fie fo fmnb ibm gegenüber fa§, baj$ alle 
Sorte, bte ibm burd) beu Äopf fuhren, gu ibr nid)t 
paffen wollten. s Diit öewalt rief er e$ fidj gurfnf: 
tyatte er bodj brausen fdjon ntebr alc einmal bie 
tro^tgfte Sirne im 5(rtn gefdjwenft, and) wol)l ein 
übermütf)ige* äBort ibr gugeraunt; aber freiließ, ber 
jungfräulichen ©eftalt Unit gegenüber uerfdjlug audj 
biefeö Littel ntdjt. 

„äßieB," fagte er enblidj, unb es Hang faft bittenb, 
„{(eine SBieB, baö ift mm ^cut' für lange 3cit bao 
lefete mal" 

„3a, A3ein$," unb fie nitfte unb faf) 31t ©oben; 
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„idj weiß es wofyl." (5o war, afä ob fic nodj etwaS 
Stnbred fagen wellte, aber fic fagte es nidjt. S)ao 
fdjwere £ud) war iljx oon ber Sdjulter geglitten; als 
fic es wteber aufgerafft tyatte «üb mm mit ibrer 
£anb über ber SSruft jufammentyielt, vermißte er 
ben flehten 9ting an if)rem S^ger, ben er einft auf 
bem Sa^nnarfte ibr Tratte einljanbeht Reifen. „Sein 
Sing, SKieb!" rief er imwttth'trlid). „2Bo $aft 2>u 
©einen 9titig gelaffert?" 

Ginen Slugenblicf nod; fafj fie unbeweglich; bann 
richtete fie fidj auf nnb trat über bie nädjfte 23anf 
gu ibm binüber. (Sie mufete in bem fcfywanfenben 
33oot bie eine «£>anb auf feine (Sdjultcr legen, mit 
ber anbern langte fie in ben Sdjlifc ifyreS ÄleibeS 
unb 30g eine Sdjnur beroor, woran ber 3ting be* 
f eftigt war. 9)itt ftoefenbem 2ttbem nabm fie il)rcm 
^reunbe bie 50iü^e öon ben braunen Soden unb fying 
bie ©djmtr \l)\n um ben *£>al$. „ipeinj, 0 bitte, 
£einj!" 5)er wolle blaue Strahl au* iljren äugen 
rul)te in ben feinen; bann fturjten ifjrc grauen auf 
fein Slugcfidjt, unb bie beiben fangen 9Nenfd)en fielen 
fidj um ben £aW r unb ba fyat ber wilbe £)cinj bie 
Heine SBieb faft tobt gefügt 

& mufjte fd)on fpat fein, als fie ityr SBoot 
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nad) bem großen Schiff juriiettradfeten; ftc Batten 
feine (Stunten fragen boren; ober alle Stüter in 
ber Statt feb/ienen anogelefd^t. 

2(1$ «£>ein3 an ba$ elterliche #au$ (am, fanb er 
bie Sfnir oerfd^loffen ; auf fein ftlopfen antwortete 
tie Butter oom glurc ans; aber ber 3>ater »ar 
fd&on jur Stufje gegangen unb fyatte ben Sdjlüffel 
mitgenommen; enblid; borte £>ein3 aud) teffen Schritte, 
roic fie langfam oon broben aus ber Äammer bic 
treppe fyinab tarnen. JDann mürbe fdpoeigenb bie 
£fmr geöffnet, unb, nacfybem £>ein3 $ereinge(affcn 
roar r cbenfo wieber jugefdjloffen; erft als er feinen 
„@uten Stbenb" oorbracr/tc, faf> #an$ Äird) ibn an: 
„£aft £u bic Sürgerglode ittdr)t gebort? 2öo baft 
SDu SDidt) untergetrieben?" 

©er ©or)n fab ben Safoora in feinet SBaterd 
Slugen aufzeigen, er würbe blaß bis unter feine 
bunfeln Socfen; aber er jagte rubig: „^iebt untrer* 
getrieben, SSater;" unb feine $anb fafjte unwillfur* 
lid& nadj bem Heilten Siinge, ben er unter feiner offnen 
SBefte barg. 

Stber Span* Äird) ^>attc 311 lang auf feinen <3or/n 
gewartet. „£üte 2>id)!" fdjrie er unb jutfte mit bem 
fdjweren @cf)liiffel gegen feineöSotyne* .paupt. „Älopf 
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nid)t noch einmal fo an Sehte* Staterä £l)ür! Sie 
tonnte Sir uerfdjloffen bleiben." 

^ci«3 ^vttte fid) h oc h aufgerichtet; bao 33lut war 
ibm inö @efid;t ge|"d)offen; aber bte äRutter Tratte 
bie Slrme um feinen &aU gelebt, unb bte beftige 
Antwort unterblieb, bie fdjen auf feinen Sippen fafe. 
„®ute 9lad)t, Sater!" fagte er, unb fdjweigenb bie 
£anb ber üHuttcr brütfenb, wanbte er jidj ab unb 
ging bie Steppe hinauf in feine Sammer. 



Km anbern Jage war er fort. Sie SDhitter ging 
ftill untrer in bem ibr ptofeltd) 5b 1 geworbenen «£aufe; 
bie Heine Sßieb trug ferner au Ufrem jungen «£>erjen; 
nachbeutlid) unb faft aärtlid) betrachtete fie auf ihrem 
Sinn bie rotten Striemen, burdj weldje bie Stattet 
für bie Störung ihrer SRad)truI;e ftd) an ihr erholt 
hatte; waren fie ibr bod) faft wie ein eingebenden 
an^einj, bao fie immer hätte behalten mögen; nur 
«&anö Äird)'o Sichten unb brachten ftrebte fdjon 
lieber riiftig in bie Snfunft. 

9?ach fcd)$ äBo$en war ein ^rief oon ^einj ge* 
femmen; er brachte gute s Jtad)rid)t; wegen taten 3u= 
greifend im rechten Slugenblitf battc ber Äapitan 
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freiwillig feine ßeuer erfycfyt. Sie 9)iutter trat herein, 
als* if)r 5Kann ben 33rief foeben in bie Safere ftedftc. 
,,3d) barf bod) aud) mit lefen?" frng pe fd?eu. „$Du 
baft bod) gute ^acf»rid;t?" 

.'S^i i«r" faflte £an$ äirdj; „nun, nickte 5*e* 
foubere*, als baß er £id) unb feine ©djwefter gruben 
laßt." 

2tm SEage barauf a&cr begann er allerlei ©finge 
in ber Stabt 31t madjen; in bie großen Käufer mit 
breiten SBeifdjlagen unb unter bunflem fiinbenfdjatteu 
fa$ man ifyn ber Steide nad) bineingeljen. 2Ber fonute 
reiften, wie balb ber Junge fein Steuermannse.rameu 
hinter fid) fyaben würbe; ba galt eö aud) für ifyn, 
nod) eine <Stufe fyober auf^urüefen. 3 m Seputirten* 
ßollegium fyatte er bereite einige 3abre gefeffen; jefct 
war ein 9tat$e$errnftu$l erlebigt, ber oon ben iibri* 
gen SDiitglieberu bed dlatfyß 31t befefcen war. 

Slber Spant Slbamc Hoffnungen würben ge* 
taufest; auf bem erlebigten Stuhle faß nadj einigen 
Sagen fein bieberiger Kollege, ein tiefer SBacfer* 
meifter, mit bem er freilid) weber an Steinum, 
nod) an 8eibe£gewid)t fid) meffen burfte. Skr* 
briefelid) Wvir er eben and einer £)eputirten=Sifcuug 
gefommen, wo nun ber Sßtafc beo SBacferö leer ge-- 
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werben war, unb ftanb noef, an einem SaBaf« 
enbefen feinen ©roll gerfanenb, unter beut @$wan3 
bc* Sliefenfifdjes*, ben fic anno Siefeenjig f ier gc* 
fangen unb jum ©ebadjtnijj neben bev Statffaue* 
tf ür aufgefangen f atteu, ab ein altlicf e£, aber wefr* 
faftee ^rauenjimmer über ben 93iartt unb grabe auf 
ifn $u fam; ein mit jwei großen Scfinfcn belabener 
Sunge folgte ifr. 

„£a$ ging ben uerfefrten SBeg, £anä Slbam!" 
rief fie tfm fd;on »on SBeitcm 31t. 

£ans Slbam beb ben Stopf. w 2>u braudfft ba$ 
nidjt über bie Strafe finjuf (freien, 3"le; icf weift 
bao ofne £icf." 

G?s> war feine altere Scfweftcr, bie naef ifreö 
SRanneä Sobe mit ber Äird/fcfen Stüfrigfeit eine 
©peeff Sferei betrieb. „SBSarum feilte idj nieft fcf rcien?" 
rief fic wiederum, „mir fann'ä reeft fein, wenn fic 
eo alle feren! 2>u Mft ein ©eijfafe, Spam Slbam; 
aber Sit faft einen fefarfen &cpf, unb ben tonnen 
bie regierenden Herren nieft gebrauefeu, wenn er 
nieft 3ufällig auf ifren eigenen ©cfnltern fi£t; ba 
paftt ifnen fo eine blonbc Semmel beffer, wenn fie 
benn bed) einmal an uns 9)iittclbnrgcrn nidjt Borbet* 
tonnen." 
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„®u ergafylft mir ganj »ad Reue*!" fagte ber 
üBmber ärgerlich. 

w 3&, fa, £<wt$ Slbam, £u bift auch mir jit tlug, 
fünft faßeft £u nicht fo 6alb umfonft in unfcrem 
elterlichen £aufe!" 

Sie braoe #rau tonnte es uod) immer nicht wer* 
mtitben, ba£ ton einem siaufluftigen ihrem ©ruber 
einft ein K^erer Sßretä geboten war, aH wofür er 
tas «Saus in ber Ütadjlaßtheüung übernommen batte. 
SCber §<mß £trd) war tiefen Vorwurf fc^on gewohnt, 
er artete nicht mehr barauf, jum SRinbeften festen 
cß für if»n in tiefem Slugenblttfc nur ein Spontftid), 
um fich oon bem erhaltenen Silage plofclid) wieber 
anzurichten. Steu$erKd) &\nav Heß er beu Äepf $5n* 
gen, all fa^ er etwaö oor fid) auf bem Strafen* 
pflafter; feine ©ebanfen aber waren fcr)en raftlod 
thatig, eine neue 99a$!t nach feinem 3icle hi"$ lls 
fchaufeln: bas war ibm flar, ed mußte noch mehr 
erworben unb — noch mebr erfpart werben; bem 
£rutf be$ Silbcrä mufcte bei wieberfehreuber 0e* 
legenheit auch biefe Pforte noch fich offnen; unb foltte 
e$ für ihu fettft nicht mehr gelingen, für feinen «frein^, 
bei befielt befferer (Schulbilbung unb ftattlid)erem 
äßefen, würbe eä tamii fct)cu burch^tbringen fein, 
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fobalb er feine ©eemanntfjafyrc uad) ©ebraudj ald 
Äapitan befd;loffcn Ijätte. 

SOtit einer rafdjen Bewegung l;ob £anö Slbam 
feinen Äopf empor. „äBei§t &u, Sule," — er tljat 
wie beiläufig tiefe gragc — „ob ©ein 9tadjbar 
©djmüfer feinen großen ©peidjer nodj »erlaufe« 
will?" 

grau 2>ule, bic mit iljrer Ickten Steigerung iljn 
gu einer ganj anbercu Slntwort Ijattc retjeu »ollen 
unb fo lange fdjon barauf gewartet fyatte, meinte 
ärgerlich, ba tfyue er am beften, felbft barum ju 
fragen. 

wS«f fa; ba ^aft 5)u rcdjt." 6r nirfte furg unb 
I;atte fdjen ein paar Sdjritte ber (Strafte 31t getbau, 
in ber grifc ©djmüfer woljnte, att bie Sdjwefter, 
unacfytenb bc$ Sungcn, ber feitwärtä unter feinen 
(Sdjinfen fto^nte, if;n nod? einmal fcft^u^altcn fudjte; 
fo wohlfeil follte er beim bod) nid)t baoon fommen. 
„£an$ Slbam!" rief fie; „warte nodj einen Singen* 
61(4! SDein $einj . . .* 

£cm$ Slbam ^tanh bei tiefem SRamen plo^lidfy 
fUB. „m* wiUft Sit, Sule?" frug er $aftig. „Stotf 
foU bafii mit meinem ^eittj?" 

„9tfd)t viel, £anö Slbam; aber 2)u weifet wofyl 
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nfät, roaü Sein gereifter Sunge am legten 
Slbenb tuer getrieben fyatV 

„Ston?" fließ er berm, alö fic eine Sßaufc 
machte, um erft bie SBirfmig biefeö eingangs* ab= 
juwarten; „fag's nur gleid) auf einmal, Sule; ein 
ÖoMieb ffyt bod> nfät ba^inter!" 

„3c nefäbem, $anä 2(bam, je nadjbem! SBci 
ber alten Saure war jum Slbefagen freilid) nict)t 
viel 3eit; aber warum feilte er bie fämuäe 2£ieb, 
bie Heine SÖJatrcfenbirnc, nidjt von SReun bie Gif 
frieren fabrenY Ctf mochte xoofjii ein fair 1 §Bcr= 
gniigen gettefen fein, ba brausen auf bem Sunb; 
aber mir Sllten »iffen'ö ja wobl nect), bie Sugenb 
bat al^eit ibr eigen gener bei fidj." 

£and Slbam sitterte, feine Oberlippe 30g fid) 
auf unb legte feine vollen 3ä$ne bloß. tf @djnm# 
nidjt!" faßte er. „Sprid) lieber, wober weißt £11 
bas?" 

- „2Bo$er?" grau 3nle fähig ein frcblidjeä ®e* 
lädier auf — „bae it»cip bie gan3e (Stabt, am beften 
Gt)riftiau Stufen, in beffen SJoot bie 8uftfat)rt vor 
fid) ging! Sfber £11 bift ein ^fopf, $cmö Slbam, 
bei bem man fid) leidjt üblen 93efd)eib t)olen fann; 
unb wer rceifj benn aud), pb S)ir bie fämuefe 
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@d)wicftertod)ter redjt tft? 3m ttefcrigeit" — unb 
fie fafcte beu ©ruber an feinem SRotffragen unb 30g 
Um frid)t 31t ficf> Ijeran — „für bie neue SSerwanbt- 
fd>aft iffö bod) fo am beften, bafj 5)u nidjt auf ben 
9tatlj$f;errnftul}l fnnaufgefommeu Luft." 

8ttt fie folcfyerweife ilire Sorte glücf lidj angetrabt 
fyatte, trat fte jurftef. „&emm, SJJetcr, verwarte!" 
rief fie bem jungen ju, unb balb waren beibe in 
einer ber vom s Biarfte auelaufenben ©äffen ver* 
fcfywuubeu. 

£and Äird) ftanb nedj wie angebonnert auf 
berfelben ©teile. DJadj einer Sßeile fe^te er ficf> 
medjauifd) in Bewegung unb ging ber ©äffe 311, 
worin <$rty @$muferä Speidjer lag; bann aber 
Mjrte er plefclid) triebet um. 23alb barauf fafj er 
311 »Saufe an feinem $ult unb fdjrieb mit fliegenber 
geber einen ©rief an feineu Soljn, in welchem in 
iHTftarftem -DJiaaße fid^ ber jafje 3otn ergofc, beffen 
Slucbrud) an jenem legten 3(benb burd) bie £a* 
gwifdjenfimft ber ÜKutter war verfyinbcrt werben. 



Wonate waren vergangen, bie $1%, von beneu 
auä £eiu3 nad> Slbrebe fyatte fcfyreibeu feilen, mufjteu 



zed by Google 



— 33 — 



längft paffirt fein; aber «öentj fc^rieb nicfyt; tarnt 
tarnen 9lad)rid)ten reit beut Sdjtffe, aber fein $rief 
von ihm. Sjanü SXxxdj liefe ficf> batf fo fe^r nidjt 
anfechten: „Gr wirb fdjen fmnmen," fagte er 
ftd) f elber ; „er weife cjar wof>l, was fyier 51t .pauö 
für ifm ju ^clen ift" Unb fomit, nadjbetn er ben 
Sdjmüferfdjen ©peidjer um billigen Jßrciä erworben 
fyatte, arbeitete er rüftiß an ber Xuebreitung feinet 
Sanbelä unb liefe ftd) feine $R\\ff ttertriefeen. greilid), 
wenn er wnt ben baburd) oeranlafeten Seifen, tfyeilä 
itad) ben Jpafcnftäbten be$ 3nlanbec, einmal fec^ar 
mit feinem Sdjconer nadj (Snglant), wieber Ijeim« 
febrte, „9?rief Don £ein$?" war jebeemal bie erfte 
fyaftige gra$e an feine %vaxi, unb immer war ein 
trauriejeö Äopffdjütteht bie einzige Antwort, bie er 
barauf erhielt. 

2>ie (scrvje, ber aud) er allmäfylid) fid) nidjt 
fyattt erwehren tonnen, würbe jerftreut, als bie 
Bettungen bie 9iüdfefyr ber „£ammonia" melbcten. 
£anö Äirdj gin^ unruhig in £aus unb £of untrer, 
unb grau unb Sodjter prten ilm oft heftig »or fid) 
binreben; beim ber Sunge mufete jefct ja felber 
t'ommen, unb er f>atte ftdj »orgefefet, ifym fc^arf 
ben Mopf 31t wafdfyen. S(ber eine Söcdje verging, 

©torm, £anS unb #emj Äirdj. 3 
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bie 3«?cttc ging attd) halb 3U (Sube, unb ^>einj mar 
nidjt gefommcn. 2luf cinge3ogene Grhntbigung er- 
fuhr man enblid), er fjabc auf ber Stütffatyrt nad? 
2lbfommen mit bem Äapitain eine nette fetter an- 
genommen; ttofyut, war nirf^t 311 ermitteln. ,,©r 
will mir treten!" backte $awfl Slbam. „<Set;en wir, 
»er'd am langten auofyält von unsbeiben!" — SDie 
?Diutter, welche liidjte von jenem Briefe ifyreo SDIanneö 
wufttc, ging in ftnnmcruollem ©rübeln unb tonnte 
i^reti Sungen nidjt begreifen; wagte fie es einmal 
ifjren SJlcmn nad) «£>ein$ 31t fragen, fo blieb er ent-- 
weber ganj bie Slntwort fcfyulbig ober Irief; fie ibm 
mit bem jungen ein für alle 9)tal nid;t mefjr 31t 
fommen. 3« ©nein j»ar unterfdjieb er fid) oon 
ber gemeinen Slrt ber 3)ianner: er bürbete ber armen 
SJiuttcr uid^t bie Sdjulb an biefen Uebclftänben auf; 
im llebrigcn aber war mit #att$ Slbam jefct fein 
leidster ^attt^erfe^r. 

(Sommer unb «£>erbft gingen $ut, unb je weiter 
bie Seit verrann, befto fefter wuselte ber ©roll in 
feinem 6er3en; ber SRame "femeä Sofyneo würbe im 
eignen £aufe nidjt mef;r auogefprodjen, unb aud) 
brausen freute man fid) nad) $ein3 31t fragen. 

©djon würbe cö wteber ^ritfyling, a \$ er c [ lxc # 
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9Diorgene von feiner «£>auetfiiir aus ben Gerrit Spaftor 
mit ber pfeife am Sannt feines 3>orgartene fte^cn 
fafy. $anä SXixd) ^atte @efd)afte weiter eben in ber 
(Strafe unb wellte mit ftummem ^Hitrutfen vorbei« 
paffiren; aber ber üftacfybar $aftor rief mit aller 
Söurbe pfarramtlicr/er Ueberlegenbeit ganj laut $u 
tym hinüber: „SRun, Jperr Äird), ned) immer feine 
ÜNacr/ricfyt von bem £ein$'?" 

•£>ane« 2lbam ful>r gufammen; aber er blieb fter/cn, 
bie grage war t6m lange nid)t geboten »orten. 
„ Sieben wir oon was Slnberem, wenu'ä gefallt, £err 
5ßaftor!" fagte er fürs unb baftfg. 

2lllein ber Sßaftor fanb fid) $ur ^Befolgung tiefer 
93itte nicr/t oeranlafct. „tyltin lieber «öerr &ird), eö 
ift nun faft bae jwette Sal;r I;erutn; Sie feilten fidt> 
bod; einmal wieber um ben Sofyn behlmmern!" 

„Sdj beichte, £err *ßaftor, nad) bem werten @e* 
böte war' bao umgefefyrt!" 

2)er $aftor t^at bie pfeife aus bem 9Nunbe: 
„Slber nidjt nad) bem ©ebote, in welkem nadj beö 
£emt SBort bie anbern all' enthalten finb, unb waö 
wäre ©udj nafjer, alö Suer eigen gleifd? unb 3Blut!" 

„SBeiß nidjt, ©fyrwürben," fagte £an* Äird), „idj 
r)alte nridj and inerte." 

3* 
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war etwa* in feiner Stimme, bas ee bem 
Sßaftor ivitblid) machte, nicr/t me$t in tiefem £one 
fortzufahren. v 3lun, mm," faßte er begiitigenb, „er 
wirb ja fdjon wteberfefyren, unb wenn er femmt, er 
ift ja t>sm Sbrer 2(rt, £>err SRacfybar, fo wirb ee nid;t 
mit leeren Rauben fein!" 

ßtowul von bem Sdjmnn$eln, baä fid) bei biefer 
legten Siebe auf bee ^aftore 5lntli^ 3eiflte, war bodj 
auefy auf bat* beo 9lnberen überfleejanejen, unb roafc 
renb fid) ber elftere mit einer crriifjenben «panb* 
beweejuncj nad) feinem $aufe $uriidwanbte, trabte 
£anc SXivü) munterer aU feit lamje bie Strafte ffin* 
auf nad) feinem grofjen Speiser. 



Ge war am S^e bauacr;, alc ber alte ^eftbote 
biefelbe Strafe fiinabfdjritt. Gr öincj rafd) unb tyielt 
einen biden iBrief in ber «£anb, beu er fd)cn im 
23orwecje aus feiner Sebertafdje fyertwflefwlt gu fiaben 
fdjien; aber ebenfo rafd) fdjritt, lebhaft auf ibn ein» 
rebenb r ein etwa fed^eljnjafyricje* blcnbetf s JDiabd)en 
an feiner (Seite. „9Son einem guten 93efannten, fagft 
Su? 9Rein, narre mid) mcfyt länger, alter Starten! 
Sag'e bod), üoii wem ift er beunY" 
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„(Si, Sit junger Summbart, " rief ber Stlte, in« 
beut er mit beut Sricfc ifyr i>or ben Singen gouMtc, 
„fann iü) bae wiffen? 3d) wein nur r an wen icf; 
ir)n Bringen r)abe." 

„8fa wen, an roeu benn, -Dt arten?" 

6r franb einen Slugcnbltcf unb fyielt bie Sd^rift^ 
feite bee 39riefe$ iljv entgegen. 

Sie geöffneten SKäbdjenlippen »erlaubten einen 
Saut, ber nicr/t $u einem SBcrt gebier). 

„33on *g>eiu3 !" fatn cd bann fdjücfytera (inten» 
naä), unb wie eine fyellc 8ct;e brannte bie JJreube 
auf bem jungen 2(ntlit$. 

3>er 2Ute faf) fie freuublid) an, „3}on £eittj?" 
nneberfjolte er fdjdmifdj. „@i f 2ßiebcr/en, mit ben 
Stugen ift bao nid)t barauf 31t lefen!" 

(Sie fagte nidjtd; aber aU er je£t in ber Stiftung 
nadj bem Sirdj'fdjen £aufe auftritt, lief fie nod) 
immer nebenher. 

„Storni" rief er, „2>u benfft xoofy, baß idj aucr; 
für 2)idj noer; einen in ber £afcr)e fyätte?" 

2>a blieb fie plöfclid& ftef)eu, unb roäfyrenb fie 
traurig mit bem Äöpfcr/en Rüttelte, ging ber Sote 
mit bem bitfen ©riefe fort. 

er bie &ird)'fcr)e SBoIjnung betrat, tarn eben 
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bie £auemutter mit einem bampfenben ©chüffelcr)en 
am ber Ältere; fie wellte bamit tu ba$ Oberhaut, 
wo im ©iebelftübdjeu bie Heine £tna au ben ^Käfern 
lag. Slber Warten rief fie au: „5™" Äird)! grau 
Äirdj! SQBaö geben (Sie für tiefen 33rief?" 

Unb fer/on hatte fie bie an ihren SWamt gerichtete 
Slbreffe gelefen unb bie (Schrift erfannt „«Oeing!" 
rief aud^ „o »on #ein3!" unb wie ein Subel 
brach ed auö biefer füllen 33ruft. 2>a fam *on eben 
her bie Äinberftimme: „Butter! 3)tutter!" 

„©leid), gleich, mein Äinb!" Unb nach einem 
banfbaren liefen gegen ben SBoteu flog fie bie £reppen 
hinauf. „D Sina, Biita! 33on £einj, ein 3?rief üon 
unferm «£eütj! w 

3m SBohn jimmer unten faß £>antf Äird) an feinem 
Sßulte, $wei aufgefchlagene £anbelebu<her ter fidr); 
er war mit feinem S3erluft*ßonto befdjaftigt, baö fidr) 
bie^ 9)?al ungewöhnlich gro& erwiefen hatte. 33er» 
brieflich i)h'k er baä laute Sieben braujjen, bac ihn 
in feiner Rechnung ftorte; aU ber Sßoftbote herein- 
trat, fuhr er ihn an: „2Bae treibt er beim für Sannen 
brausen mit ber grau'?'' 

Statt einer Antwort überreichte SDiarten ihm ben 
»rief. 
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$yaft greifen*? betrachtete er bie 2luf fc^rift mit 
feinen fcharfen Slugen, bie nodj immer ber Frille nidjt 
bedurften. „Son £einj r " brummte er, nachbem er alle 
Stempel aufmerffam beftdjtigt hatte, „3eit waYö 
benn audj einmal!" 

Vergebene wartete ber alte SDtarten, aud) aue betf 
23aters Slugen einen greubenblifc $u feheu; nur ein 
3ittcrn ber £anb — aue er $u feinem Sroft bemerkte 

— tonnte btefer nicht bewältigen, als? er jefct nach 
einer Speere langte, um ben 93rief 311 offnen. Unb 
fchen hatte er fte angefefct, aU 3)iarten feinen 2lrm 
berührte: „4?err Äirch, id) barf webl noch um breipig 
Schilling 1 bitUnl" 

— „2Bofür'?" — er warf bie Sdjeere hin — 
„ich bin ber $oft nicht* fchulbig!" 

„£err, (Sie feheu ja wohl, ber 33rief ift nicht 
fraufirt." 

gr hatte eö nicht gefe^en; $anä Slbam bife bie 
3a'hne auf einanber: £rcifcig Schillinge; warum benn 
auch nicht bie nodj gum SJerluft geschrieben! 2lber 

— bie Sagatelle, bie war^ ja nicht; nein — waä 
bahinter ftanb! 2Bae hatte boch ber ^after neulich 
hingerebet? 6r würbe nicht mit leeren Rauben 
femmeni $lid}t mit leeren £cinben! — £an$ Slbam 
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ladjte grimmig in fid) feinem. — s 3lid)t 'mal bad 
sporto fyatte er gehabt! Unb ber, bev [ollte im 3Jta* 
giftrat ben ©ifc erobern, ber für i§tt, ben Sater, fid) 
$u bod) erwiefen tyatte! 

ipand Äird) faß ftumm unb ftarr an feinem $ulte; 
nur im ©efjirnc tobten bie ©ebanfen. ©ein 
©cfyiff, feine Speiser, SUles, wad er in fo riefen 
Sauren fdjwcr erworben fyatte, ftieg oor ibm auf 
unb abbitte wie oon felber bie ftattltcfyen Summen 
feiner 9(rbeit. Unb bad, bad 2U(ed folttc er biefem . . . 
6r badjtc ben (Sajj nidjt mefjr gu ßnbe; fein &opf 
brannte, ed braufte ifym oor ben Dfyren. „8ump!" 
fdjrie er plofclid), „fo t'ommft 2)u nief^t in SDeined 
«Baterd £au$!" 

25er Srief war bem erjdjrotfnen Soteu oor bie 
güjjc gefdjlcubert. „Sturan," fdjrie er, „idj lauf 1 ibn 
nidjt; ber ift für midj 311 treuer!" Unb £and Äird) 
griff gur geber unb blätterte in feinen ßontobüdjern. 

2)cr gutmütige SCIte featte ben 33rief aufgehoben 
unb oerfudjte befreiten nod; einige Uebcrrebung; aber 
ber £ausljcrr trieb i(;n fort, unb er war nur frof), 
bie Strafe 311 erretten, otyne bajj er ber Stattet 3U111 
gweiten 9)iat begegnet wäre. 

Site er feinen SBeg nadj bem Sftbenbe ber Stabt 
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fortfettfe, tarn Sßicb eben von bort juruef; fic r/attc 
in einer 33renneret, weldje fyier baö le^tc «&aus btlbetc, 
eine SefteQutig ausgerichtet. 3bre Stattet war nad) 
bem plofclicfjen Sobe „ifjres SOiannce 3ur See" in 
aller gorm Steddens bie-grau „ifjres äJianned auf 
beut 8anbe M geworben unb r)atte mit biefem eine 
DJuürofcnfcfyenfe am «pafenplafe errichtet. 35iel öuteo 
würbe »ort ber neuen Sirtfyfdjaft nidjt gcrebet; aber 
wenn an £erbftabcubeu ^ e u ^ er ^ cr <&auot^fit 
brennenbe rotr)e Saterne ifcren Schein 31t ben Skiffen 
fn'nabwarf, fo fa^ es ba brtnnen tu ber Sdjenfftube 
balb Äopf an ^topf, unb ber 33renner brausen am 
Stabteube f;atte bort gute $unbfcr/aft. 

Site SQBieb fidt) beut alten *ßoftboten näherte, be* 
merftc fic fogleid), baß er jefct redjt mürrifd) vor- 
fiel) r)infar;; unb bann — er r)atte ja ben SBrief Don 
«£>citt3 noer) immer in ber £anb. ,,5Dtatten!' J rief 
fic — fic fyatte es itidjt [äffen tonnen — „ber 33rief, 
^aft JDw ibu ned?? 2Sar benn fein S3ater nidr)t 311 
£aufe?" 

Warten macr/te ein grimmigem ®eftcr;t. „Sieht, 
&iub, fein SSater war wol;l nidjt 31t .fraufe; ber alte 
£ans &ircr; war ba; aber für ben war ber SBrief 
31t treuer.'' 



Digitized by Google 



Sie blauen Wäbdjenaugen fallen if>u erfdjrerfcn 
an. „3u tbeuer, Warten V 4 

— f,3a, i<t; wao ntetnft 2>u, unter breitfig 
Spillingen war er nidjt ^u fyaben." 

9lad) tiefen Sorten fterfte Warten ben Srief in 
feine öebertafdjc unb trat mit einem anbern, ben er 
gleichzeitig beroorgeaogen hatte, in bae nadtfte Sr>a\\$. 

Sßieb blieb auf ber ©äffe fielen, ©inen Slugett« 
blief nod) fal? fie auf bie Sfyür, bie ftp hinter beut 
alten Wann gefcfyloffen batte; bann, ati fame ifyv 
plofclid) ein ©cbanfe, griff fte in ihre Safere unb 
flimperte bariu, aU rote mit Heiner (2ilbermiut$e. 
3a, äßieb hatte wirHidj ©elb in ihrer Safchc; fte 
Safjlte ctf fogar, unb cd war eine ganje ^anbucll, 
bie fte fdjon am Vormittage hinter bem Schenftifch 
eingenommen fyatk. 3»«» geborte nipt ihr, 
bao wußte fic red;t wohl; aber wad fümmerte fte 
ba^, unb mochte ihre Wutter fte bod) immer bafür 
fragen! „Warten," fagte fic Ijaftig, al« tiefer jefct 
wieber aue bem £aufe trat, unb ftreefte eine «£>anb 
voll fleiner Wfutje itjm entgegen; „ba ift ba$ ©elb, 
Warten; gieb mir ben 93ricf!" 

Warten fah fie vcU Hcrwuuberung an. 

„@teb ihn bod)!" brangte fie. „£ier ftub ja 
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Seine breifcig Schillinge!" Unb aU ber SUte ben 
Stopf fdjüttelte, faßte fie mit ber freien £anb an 
feine Jafdje: „£) bitte, bitte, lieber ÜRarten, id) 
will ifyn ja nur einmal gufammen mit feiner äJJutter 
lefen." 

„&inb," fachte er, inbem er iljre £anb ergriff 
unb ifyr freunblid) in bie angftooüen Singen blicfte, 
„weun'e nad) mir ginge, fo wollten wir ben £anbel 
machen; aber felbft ber Sßoftmeifter barf 2)ir feinen 
©rief oerfaufen." 6r wanbte fidj öon ifyr ab unb 
fcfyritt auf feinem 33otenwege weiter. 

Slber fie lief ihm nad), fie fying fid) an feinen 
Sinn, il;r einfältiger 9)Junb fyatte bie tyolbeften 35itt« 
unb ©djmeidjelwortc für ben alten Starten unb iljr 
&opf bie allerbummften einfalle; nur leiben feilte 
er ifyr jum SDJinbeften ben 99rief; er feilte ifm ja 
nod) ^eutc Slbenb wieber Ijaben. 

£er alte SBiarten geriet^ in grofje Stebranguift 
mit feinem weisen ^ergen; aber ifym blieb jnle^t 
nidjtö übrig, er mußte bas Äinb gcwaltfam »Ott fidj 
ftofeen. 

2)a blieb fie 3itrü<f; mit ber £anb fufjr fie an 
bie (Stirn unter ifyr golbblonbeä £aar, aU ob fie 
ftd) befinneu muffe; bann liefe fie bad @elb in il;re 
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Safere fallen unb ging langfam nadj bem «pafenplafce 
ju. 2Ber ben 2öeg entgegen fam, faf; ib/r üerwunbert 
uadj; beim ftc hatte bie £änbe auf bic 3?rnft ge= 
prefet imb fdjhidjjte tWerlaut 



Scitbem waren fünf3cr;n ^afyxc ^tn^eejan^en. 5)ie 
Heine (Statt erfcfyien faft unueraubert; nur bafj für 
einen jungen Äaufherm auö ben alten gamilien am 
SDZarft ein neues »£)aud erbaut war, bafj Selegrap^en- 
braute burcr) bie ©äffen liefen imb auf bem $oft= 
hauc^Scfyilbe jefct mit golbenen Sucfyftaben „Äaifer* 
lidje 9leid)&po[t" }tt lefen war; wie immer rollte bie 
(See ihre SBogen an ben Stranb, imb wenn ber 
Storbweft i>om Cftnorboft gejagt würbe, fo faulte 
bao ^)od>waffer an bic SOiauern ber SSrcnneret, bie 
aud) jc^t nod) in ber rotten Sateme ihre befte Äimb- 
fdjaft I;atte ; aber baä Snbe ber 6ifenbar)n lag noer) 
manche 50ieile lanbwarttf hinter beut «pügelgugc, fo* 
gar auf bem Sürgennetfterftnljle fafj troj* ber neuen 
Segnungen noch im guten alten Style ein ftubirtcr 
SMamt, unb ber SDiagiftrat behauptete fein alted 3(n* 
fehen, wenngleich bic Senatoren jefct in „Stabtrathe" 
imb bie JDeputirten in „Stabtoerorbnete" oerwanbelt 
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waren; bie Slbfchaffung ber ^ürgerglede aU etncä 
alten 3cpfee war in ber 2tabteererbneten-4krfamm* 
hing eon einem jungen Siitgliebe $war in SBcrfdjlag 
gebraut werben, aber jwei alte Herren hatten tf>r 
bas SSJert gerebet; bie ©lede fcatte fie in ihrer Jugenb 
eon manchem butnmen Streich nach $auä getrieben; 
wee^alb feilte je£t batf junge $olf uub bae öefinbc 
iiid^t in gleicher 3udjt gehalten werben? Unb nach 
wie eor, wenn ee< $efm eem 3$urm gefchlagen hatte, 
bimmelte bic (leine ©lede ^interbrein uub fchredte 
bie Härchen aueeinanber, welche auf beut Warft am 
Brunnen fchwafcten 

Deicht fo uneeränbert war batf &ird)'fd)e £autf 
geblieben, £ein$ war nicht wieber ^eimgefommen, 
er war eerfchellen; ee fehlte nur, bafj er auch nedj 
gerid)tlid) für tobt erflärt werben wäre; Don ben 
jüngeren Seilten wu&te 5)iancher faum, baß eo hier 
jemals einen (Sehn beä alten &irdj gegeben habe. 
Saniert* freiließ, als ber alte Starten ben Serfall mit 
beut ^Briefe bei feineu ©äugen mit herumgetragen 
Ijatte, war een SSater unb (Selm genug gerebet werben ; 
unb nic^t nur een tiefen, auch »on ber 5Dhitter, een 
ber man niemalö rebete, ^atte man erzählt, baft fie 
bergeit, al$ etf enblid) auch fijt mh brausen zugetragen 
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worben, 3itm erften 5Dtal fid) gegen ifyren 99iann er* 
pöbelt fyabe. „$ait$! $an*!" fo t>atte fie ifyn an- 
gefprocfyen, olme ber 39tagb 31t adjten, bic au ber 
Äitd)entf)ür gelaunt Ijatte; r ,ba6 war Sein Siedet 
nidjt ofme mid) 31t tfyun! 9lun tonnen wir nur beten, 
baf) ber 33rief utcfyt 31t bem Schreiber wieberfefyre; 
bod) $ort wirb ja fo fdjwere Sdjulb nid;t auf 2)id) 
laben." Hub £an$ Slbam, wafjrenb iljrc Sütgen uoll 
unb tfyranenloo ifm angefefyen, r)atte bicrauf nic^tcf 
erwibert, nid)t ein Sterbenswörtleiu; fie aber tyatte 
nidfyt nur gebetet; überall Ijin, wenn audj fteto uer* 
geben*, fyatte fie nad? il;rem £ofyne forfdjen laffen; 
bie Äoften, bie baburdj oerurfadfyt würben, entnahm 
fie oljne Scfyeu ben Heineren Äaffen, welche fie oer* 
waltete; unb £anö Slbam, obgleich er balb befc inne 
würbe, fyatte fie ftill gewahren laffen. Sr felbft tbat 
nickte bergleidjen; er fagte e$ fid) beljarrlid) oor, ber 
©ol;n, ob brieflich ober in Sßerfon, inüffe anbero ober 
niemals wieber au bie £l;ür beö SUernljaufed Hopfen. 

Unb ber ©obn fyatte niemals wieber angeflcpft. 
£anä Slbamä £aar war nur um etwaö rafdjer grau 
geworben; ber SOhittcr aber ^atte enblidj ba$ ftumme 
8eib bie ©ruft gernagt, unb aU bic Jooster aufge* 
warfen war, braefy fie 3ufammeu. *Nur ©ind war 
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ftarf* in ifyr geblieben, bie 3w^erfic^t, bafj i$x £etnj 
etnft roieberfebren »erbe; bedj audj bie trug fic im 
Stillen. Grft ba ifyr fieben fid) rafdj 51t (Snbe neigte, 
nadj einem heftigen Unfall ifyrer (Sdjrcadje, trat e? 
einmal über it;re Sippen. Cro n?ar ein froftbelter 
SBeüjnadjt$mürgen, als fie, 001t ber Softer geftüfct, 
mü&farn bie Sreppe nadj ber eben belegenen Schlaf* 
Jammer emperftieg. Cbeu, als fie auf falbem 2Bege, 
tief aufatbmenb unb wie Ijülflos um fid) blidenb, gegen 
bae ©elänber leimte, brad) bie äBinterfennc burd) 
bie Sdjeibcn über ber «pauetfyür unb erleuchtete mit 
il;rem blaffen Schein ben bunflen Jlur. 2>a wanbte 
bie tränte grau ben Äopf ju ifyrcr £od)ter: „Cina," 
fagte fie gebeimnißi^ll, unb ifyre matten Stugen leud)* 
teten plöfclidj in beangftigenber ^ertlärung, „idj weiß 
e$, id> werbe ifyn nod) uneberjefjen! ßr temmt einmal 
fo, wenn toit e$ gar nidjt beuten !" 

„SReinfi 2)u, s 3)tutter % u frag bie Seester faft er* 
fdjroden. 

„fDteiit Ätnb; id) meine md)t; id) wcij$ es ganj 
gcrai^!" 

2)ann hatte fie ifyr lädjelnb jugenidt; unb balb lag 
fie gwifdjen ben meinen Sinnen ifyreo ©ettes, roeldjc 
in wenigen Sagen %en tobten 8eib umfüllen füllten. 
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3n tiefer legten 3?it fiatte Sr>a\w Äird) feine grau 
faft feinen Slugenblid »erlaffen; ber SBurfdje, ber ifyn 
fünft im ©efdjafte nur $ur £anb ging, war fcfyier 
»erwirrt geworben über bie ifm ple^Iid) treffenbe 
Selbftoerantwertlidjfeit; aber aud) je^t würbe ber 
9lame beo (Sohnes gwtfdjen ben beiben ßltern nidjt 
genannt; nur ba bie fdjon crlofctycnben Stugen ber 
Sterbenben weit geöffnet unb wie fudjenb in bie 
leere Äammer blidten, fyatte £ans SXixdj, als ob er 
ein 93erfpred;en gebe, ifyre £anb ergriffen unb ge* 
brüdt; bann hatten ibre Singen fidj jur legten Sebent 
rufye jugetbau. 

Slber wo war, watf trieb $rinj ftirdj in ber 
©tunbe, als feine SOJutter ftarbV 



©in paar 3a$re weiter, ba war ber fpi^e öiebel 
bes Sttrdjfdfyen Kaufes abgebrochen unb ftatt beffen 
ein »olles Stodwert auf ba$ (Srbgefdjofj gefegt worben; 
unb balb baufete eine junge SSßirtfyfdjaft in ben neuen 
Sünmeru bee Oberbaues; benn bie £od)ter fyatte ben 
(Soljn eiltet woljlfyabenben SSürgerä autf ber Sßadjbar- 
\taht gefyeiratljet, ber bann in baö ©efdjaft ifyre$ 
Katers eingetreten war. Sr>anö £ird) begnügte fid) 
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mit ben Säumen beö alten Unterbaue*; bie Schreib' 
ftube neben ber ^audt^iir bilbete gugleidj fein äöofm* 
gimmer. ©acuter, nad) bem «frofe fyinau*, la^ bie 
Sd&laffammer; fo faß er obne viel Jreppenfteigeu 
mitten im ©efc^äft unb fonnte trofc be* anrütfenbeu 
©reifenalterc mtb feine« jungen Sßartnero bie gäben 
ned) in feinen Rauben Balten. Stoiber* ftanb eö 
mit ber gwetten Seite feines SBefene; fdjon mebnualc* 
rcar ein 2Bed)fel in ben üftagtftrateperfoncn eingetreten; 
aber Sr>am &ird) ^atte feinen ginger barmn gerührt; 
aud), felbft wenn er barauf augefpredjen werben, fein 
gür ober SBibcr über bie neuen -JBafylen aus feinem 
SDiunbe gelten laffen. 

Sagegen fdjlenberte er jefct oft, bie «pänbe auf 
bem Ifiücfen, balb am £afen, balb in ben Bürger« 
parf, roäljrcnb er fonft auf alle Spaziergänger nur 
mit 33erad)tung tjerabgefeben batte. Sei anbredjenber 
Dämmerung fonnte man ifm aud) rool?I brausen 
über ber Sucfyt auf beut boben Ufer fifcen feben; 
er bliefte bann in bie offene See fyinauS unb festen 
feinen ber äöenigen, bie vorübergingen, gu bemerfen. 
Sraf etf fidj, baß aus bem Slbenbrotfy ein Schiff 
beroorbradf) unb mit »ollen Segeln auf ifm gugu* 
fommen festen, bann naf>m er feine SKüfce ab unb 

3 tonn, £mt§ unb J^cinj ffinfc. 4 
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ftridj mit ber anbcrn Jpanb fid) jitternb über feinen 
grauen .Hopf. — 816er nein; es* gefdjaben ja feine 
Sßunber mein-; weshalb feilte benn auch 4)eing auf 
jenem Skiffe fein? — Unb 4j>anö Ätrch f djuttcltc 
fidf> ttnb trat faft jormg feinen £etmweg an. 

3)er $an$e ©hrgeij beä £aufeö fdjien (ebenfalls, 
kvetiti auch in anbetet gönn, jejjt von beut £odjter= 
mann vertreten 31t werten; «öerr ßftriftian SRarteno 
hatte nidjt ^eru^t, bis bic gamilie unter ben s 3)iit= 
gliebern ber «£wmouiegefeflfdjaft figurirte, üon ber 
befannt war, bafc nur angesehenere Surger 311= 
gelaffen mürben. £cr junge (Seemann war, wovon 
ber Schwiegervater fid) jeitig unb gri'tnblich über* 
jeugt hatte, ein treuer Strkiter unb teineäwegeö ein 
SJerfdjwenbcr; aber - für einen feinen 9)kun gelten, 
mit ben Honoratioren einen vertraulichen «£>aubebrmf 
wechfeln, etwa noch eine fdpoergolbene Äette auf 
brauner Sammctwefte, ba* mufcte er baneben haben. 
$anä SXivd) 3war hatte Slnfangd fich geftraübt; als! 
ibm jeboch in einem ftillen 9M>enftübchen eine folibe 
Partie ,@etyeunbfe$3tg" mit ein paar alten fee* 
befahrenen Herren eröffnet würbe, ging auch er mit 
feinen fttnbern tu bic Harmonie. 

So war bie %cit verfloffcn, alä au einem 
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foimigon Vormittage im September £cm$ Äirdj wer 
feiner $au£thftr [taut ; mit feinem fnuumen föücfen, 
feinem &angcnbcn ftopfe, unb wie gewöhnlich beibe 
«£>anbe in ben Saferen. Gr war eben uon feinem 
(Speiser heimgefommen; aber bic Neugier batte ibn 
nneber hinaufgetrieben; benn burchs genftcr batte 
er Unfein auf bem SKartte, wo fonft mir $ft(tter 
unb Äinber liefen, einen großen Raufen erwachfener 
3Renfd)en, 3Diäuner nnb SBeiber, nnb offenbar in leb« 
Raffer Unterhaltung mit cinanber wahrgenommen; 
er fyelt bie £anb and Dl)v, um etwa* 311 erhorchen; 
aber fic ftanben ibm bod) 31t fern. £a lofte fid) 
ein ftarfes, aber anfeheinenb fiodf)betagtetJ grauen« 
gtmmer auä ber Stenge; fie mochte balb erblinbet 
fein, benn fie füblte mit einem Äriidftecf oor fid? 
bin; gleichwohl tarn fie balb rafdj genug gegen ba$ 
Äirdhfche £au$ baher gewanbert. „Sulet" brummte 
£an$ «bam. „Sta* will Sule'?" 

(Seitbem ber trüber ihr wor einigen Sahren ein 
größeres Startern 31t einem ©infauf abgefdhlagen 
hatte, waren 2Bort unb ©ruf) nur feiten awifchen 
ihnen gewedjfelt worben; aber je£t ftanb fie oor ihm; 
fdjon oon weitem hatte fie ihm mit ihrer Aritcfe 3U* 
gewinft. 3m erften Antrieb hatte er fid) umwenben 

4* 
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mit» in fehl $aud gurütfgebcn wollen; aber er blieb 
bod). , *ßa*s willft $u, Sule?" frag er. „SBaö per 
aecorbiren bie ba auf beut Kartt?" 

„Sßal bie »eraecorbiren, San*? 3a, Icifift 2)u mir 
je^t He bunbert Sbaler, wenn idj SDtr'd e^cible'?" 

(5r wandte ficf> je^t witflid), um tn^ «öantf 31t treten. 

„9hm, bleib nur!" rief fie. „£u foflffe umfonft 
}U wiffen friegen; Sein Seiu$ ift wieber ba!" 

Ser Slltc surfte jufammen. „äBp* äBatf?" [tiefe 
er bewor unb fubr mit tem ttopf nad) allen Seiten. 
Sie Specffieferin fafy mit Vergnügen, wie feine Sänbe 
in bell weiten Saferen fdjlotterten. 

„ffio?" wieberbolte fie unb fällig ben trüber 
auf ben f rammen Stürfen. „tfemm gn Sir, §an&\ 
»frier ift er nod) nicfyt; aber in Hamburg, beim 
©djlaf&aaö in ber 3obanm*ftraf;e!'' 

Jfranö Äird) ftobnte. „SSeibergewafdj!" murmelte 
er. „£ieb$ebn Sabre fort; ber fommt nicfyt wieber — 
ber fommt niebt wieber." 

Slber bie Sdjwefter ließ ibn md)t loc. „ftetn 
Seiberge wäfd), $am\ Ser grifce SReimere, ber mit 
ibm in <2d)lafftelle Hegt, baf nad) £au£ gefdfyrieben." 

„Ja, 3ule f ber $rifce Steimel bat fcr)cn metyr 
gelogen!" 
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Sie (Sdjwefter fdjlug bie 2lrmc unter t^retn sollen 
SBufen um rinanber. „3itterft Su fer/on wieber für 
Seinen öelbfacf?" rief fie ftffmenb. „G£i nun, für 
breißig 9teid?£gu(ben fyaben fie unfern ^errn (Sfyriftuc 
»erraten, fo fenuteft Su Sein g-leifcr; unb 23iut 
auefy wcfjl um breigig Spillinge t?erftcßen. 2lbcr 
je£t fannft Su iljn alle Sage wieber fyaben! dlatfy* 
berr freiließ wirb er nun webl nidjt mefyr werben; 
Su mußt iljn nun fer/on nebmen, wie Su il;n Sir 
felbft gemalt r}aft!" 

2lber bie gauft beo Snibcrö patfte ihren 2(rm; 
feine Sippen \jatkn fid) 3urücfge3ogen unb 3eigten 
ba$ noer; immer ftarfe »olljfi$Hge ®eBt£. „9tero! 
9tero!" fd&ric er mit Reiferer (Stimme in bie offene 
£au$t^ür, wafyrenb fogleic^ bas Shifridbten beä großen 
^>auel;unbect brinnen borbar würbe. „SBeib, uer* 
bammteS, foH \d) Sidfy mit £unben t?on ber Sbürc 
r)e$en!" 

grau 3ule\i fittlidfye Gntruftung nickte inbeffeu 
nicr/t fo tief gegangen fein; tjatte fie bodfy felbft uor 
einem falben 3a^re if;re einzige Softer faft mit 
©ewalt an einen reichen Snmfenbolb t>erl;etratl;et, 
um »Ott feinen Sapitalien in il;r ©efdfyaft 311 bringen ; 
ed Ijatte fie nur gereift, ifyrem ©ruber, wie fie fpatcr 
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meinte, für tie buntert i^aler aud) einmal etwaä 
anf ten (gteef gu tfntn. Uttb fo war fie beim fdjeu 
tatet, ibm wieter gute Sorte 31t geben, aU oont 
9Rarfte 6er ein älterer ÜRattn 311 ten ©efdjwtftmt 
trat. (?ö war ter Ärämer von ter 6cfe gegenüber; 
„Äommt, SRadjbar," faßte tiefer, intern er £an£ 
Stbamö £attfc fafjte, „wir wollen in 3br 3immer 
geben; bas gehört nid)t auf tie Strafe!' 1 

grau Sulc niefte ein paar 5D?al mit ibrem bieten 
Äopfe. „Tac mein' xd) aucr), #err lieferte/' rief ftc, 
intern ftc ftdj mit ibrem Hrütfftocfe naefy ter Strafe 
binunterfüblte; „ergaben Sie'* ibm beffer; feiner 
©djwefter bat er ec utdr)t glauben wollen! 9(bcr, Jfjanä, 
wenn 1 ** Sir an Steifegelb nad) Hamburg feblen follte?" 

Sie befam feine Slntwort; «öerr Sfttffertö trat mit 
tem Brüter fcfyou in teffen Limmer. „Sie wiffen 
e£ alfo, üftadtjbar!" fagte er; „e$ bat feine SRtdjtigfcit; 
idj babe ten 93rief tum grifce Stetmerä felbft gelefen." 

#an$ Äirdj ^atte ficr) in feinen gebnftubl gefegt, 
unt ftarrte, mit ten ganten auf ten Siticeu, t?or 
fidj bin. „8$on %xi$c Weimer* frng er bann. 
„2(ber Jri^e föctmerä ift ein 2Btnbfatf, ein rechter 
äöeifefifdf)!'' 

„2)a$ freiließ, 91ad)bar, unt er f;at aud} bieemal 
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feine eigne Sdfyanbe nad) #aud geschrieben. SBetm 
©djlafbaas in ber So^annieftrafee baben fie Slbenbö 
in ber (gdjenfftube beifautmen gefeffen, beutfrfje See* 
leute, aber au« aüen SDJeeren, Jri^e Steimel unb 
itocfy gwei anbre unfrer Sungenä mit bajwifdjen. 
3hi» ^aben fte gerebet über wofyer mtb wobin; gulefct, 
wo ein jeber oon ibtten bemt ^uerft bie 28anb be* 
fdjrieen habe. an ben 5)teimer$ bann bie fRcitje 
gefommen ift, ba bat er — Sie f ernten'* ja wobl, 
Sftadjbar — bae bitmme Sieb gefungen, worin fie ben 
grogett an unferm Stattfand in einen elenben 
*Bütt oerwanbelt baben; fanm aber ift batf S>ort 
berans gewefen, fo hat oom anbern ßnbe beö Zifät* 
Giner gerufen: „2)aö ift fein Sfltt, bad ift ber 
Sdjwanj »on einem SUt^fopf, unb ber ift hoppelt 
fo lang, aU 3(rm tntb Sein bei £ir sufaiumen!" 

®er üBann, ber ba* gefprodjen bat, ift tne(teid)t 
um jetyn Satyre alter gewefen, aU unfere Sungen», 
bie ba mttgejeffen, unb bat fid) Jobu Smibt genannt 

5hri£e 9teimeri? aber fyat nicht geantwortet, fon« 
bem weiter fortgefuugen, wie in bem Siebe Reifet : 
,llnb fie banbeltt, fagt er, ba mit Stacht, Jagt er; 
JjaB'n gwei Söte, fagt er, unb 'nc 3ad)t!"' 

„2>er ©djnöfel!" rief öatui Äirch; „unb fein 
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Safer bat bi$ an feinen £ob auf meinem ©djooner 
gefabren !* 

„3a, ja, Machbar; ber Sohn Smibt ^at auch auf 
ben Sifd) gefchlagen. Sßfut für ben Sögel, ber fein 
eigen 9?eft befchmufct!" 

„Stecht fo!" fagte Jöanü Äirch; „er hatte ibn nur 
auf feinen bünnen Schabel fragen fotten!" 

„£ae tbat er nidr)t; aber aU ber Meimers ihm 
gugentfen, waü er babei benn mit3ureben habe, ba — " 

$a\\* Rivä) hatte bc« Slnbern 2(rm gefaxt. „2>aV" 
n?ieberholtc er. 

„?a, Machbar — " unb be$ ßr^a^ler^ Stimme 
untrbe leifer — „ba bat Sohn (Smtbt gefagt, er heifje 
eigentlich $eh\$ Äirch, unb ob er benn auch nun 
noc^ etwas von ibm faufen wofie. — (Sie Buffett eä 
ja, Machbar, unfre Sungenä geben fich ba briiben 
manchmal anbre tarnen, (Smibt ober 3)?aper, ober 
t»ie cd eben fommen mag, 3umaf toetm'ä mit bem 
Reiter * Sßedjfel nicht fo gan$ in Crbnung tfi Unb . 
bann, ich Wn erft feit fed^ehn Saferen $ter; aber, 
nach £>orenfagen, eö mufj 3^cm ^)eiit3 fchon afytiid) 
fehen, tat!" 

&a\w Äirch nieftc. würbe gan3 [tili im 
3immer, nur ber *ßerpenbifel ber SBanbuhr tiefte; 
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fccin alten Schiffer war, aU füble er eine crfaltenbe 
4>attb, bie ben Srucf fcer [einigen erwarte. 

Skr Äramcr bradj ^uerft batf Sdjweigen „Samt 
wollen (Sie reifen, SRadjbarV" frwg er. 

„6eute *Radnnittag," fagte £)an$ Alird) unb fudjtc 
fid) fc grabe wie megHdj aufzurichten. 

— „Sie werben gut t$un, fid) reieblid) mit Selbe 
31t verfemen; benn bie itleibung 3#reö (Sobneo foll 
juft nicht im betten Staube fein." 

£ane &ird) jwdte. „3a, ja; ned) beute SWadj* 
mittag." 



£iee ©efpräch fyarte eine 3u^5rerin gehabt; bie 
junge %vau, welche }tt ibrem Sater wollte, hatte vor 
ber halboffenen S^ür bec ©rubere tarnen gebort unb 
war aufhordjenb fiehen geblieben. Sefct flog fie, ohne 
einzutreten, bie Sreppe wieber binauf nach ibrem 
2Bohn3unmcr, wo eben ihr Wann, am 5 e «F^ ev ftfcenb, 
fid) jtt befonberer ßrgöfeung eine ^aoannal) aus* bem 
©onntag^üfteben angejünbet hatte, „£ein3l" rief fie 
jubelnb ihm entgegen, wie vor Seiten i^re Sfutter eä 
gerufen hatte, „9tacbricr/t won «öeinj! @r lebt, er wirb 
balb bei unä fein!" Unb mit überftür3enben SBorten 
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erjäfjlte fic r watf fic mite» im glur erlaufet r)atte 
^>löfclid) aber fyielt fic tnne unb faf) auf ifjren Wann, 
ber nadjbenflid) bie Staudjwolfdjen t»cr ft<3) fu'nbliec. 

„Gbriftian!" rief fie unb fnicte ttor ilim Inn; 
„mein einziger trüber! greuft SMdj beim nidbtY" 

©er junge Wann legte bie £anb auf ibren ftopf: 
„Scrjeif)' mir, Sina; ed fam fo unerwartet; £eüt 
dritter tft für mid? nodj gar nidr)t bagewefen; e$ 
wirb ja nun fo 33iele£ anberä werben.'' Unb bebut* 
fam unb oerftänbig, wie ee fidj für einen wofylbenfen* 
ben Wann gejiemt, begann er bann ifyr barjulegen, 
wie burdj biefe nidjt meljr ttermutfjete £eimfcbr bie 
©runblagen tr)rer Khtftfgen Grtftenj befdjränft, ja 
oietteidjt erfdjüttert würben. Saft feinerfeitä bie 35cr= 
fdjoKcnfyeit bee t$au£fc^neä, wenn aud) ibm felbft 
t'aum eingeftanben, wenigftene ben jwetten ®runb 
jum SBerben um Qani Slbcmtä Setter abgegeben 
fyabe, baß liefe er freilidj nidr)t 311 SOßerte tottraten, fo 
aufbringlid) e<< audr) je^t vor feiner (Seele ftanb. 

grau £tna fyatte aufmertjam gebort. Sa aber 
ibr Wann je^t fdjwieg, (Rüttelte fie nur lädjelnb 
ibren Stopf: „Su foUft ibn nur erft Fennen lernen; 
0, .petita war niemals etgennüfcig." 

(5r faf) fie fjer$lidj an. „©ewifi, öina; wir muffen 
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un£ barin 311 ftnben Kiffen; um befto beffcr, wenn 
er wieberfefjrt, wie 3>u ihn etnft gefannt ^aft/ 1 

2) ie junge grau fcfyhig ben 8frm um ifjretf SOfcmneö 
Warfen: „D, 2)u btft gut, Gtyrifttan! ©ewtfe, Sfyr 
werbet greunbe werben!" 

3) ann ging fie btnauS; in bie Sdjlaf fammer, in 
bie beftc (Stube, an ben £eerb; aber tfyre Slugen 
blieften ntdr)t meF>r fc frob, es war auf ibre greube 
bod> ein Keif gefallen. SMdjt, bafj bie 3?ebenfeu 
ir)re$ SNannee audj ibr £er3 bebraugten; nein, 
aber bafj fc etwas überbauet nur fein tonne; fie 
wußte felber faum, weshalb ibr SUleS jefct fo cbe 
fcr)ieu. 

©inige Sage fpdter war grau Öina befdjaftigt, 
in beut Cberbau bie Äammer für ben Srubcr 31t 
bereiten; aber audj beute war if)r bie 23ruftnicbt 
freier. Ser SPrief, wcxixx ber Sater fein unb bes* 
<3oljue$ Sfotfunft gemelbet b*tte, enthielt fein 2ßort 
von einem froren Sieberfeben 3Wtfdjen beiben; wofyl 
aber ergab ber weitere 3nl;alt, bafj ber SBieber* 
gefunbene ftdj anfange* unter feinem angenommenen 
tarnen vor beut Sater 311 verbergen gefugt I;abe 
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unb biefem wohl nur totberftrcbenb in bie £eimatb 
folgen werbe. 

2U* bann an bem bejeicfyneten Sonntagabenb 
ba$ junge (S^epaar 31t bem vor bem «paufe fwltenben 
äBagen hinausgetreten war, fafien fie bei bem Sicht-- 
fdjcin, ber auö bem offenen $\nx fiel, einen 99?ann Bcr= 
abfteigen,bcffen Wetterwarte^ Slntli^ mit bem rctljlidjen 
Vollbart unb bem furjgefdjorenen braunen £aupt= 
haar faft einen SSierjtger anpbeuten fdjien; eine 
fRarbe, bie über Stirn unb 2luge lief, mochte in= 
beffen ba3tt beitragen ihn älter erfcheinen 3U laffen, 
altf er wirklich war. SRad) ihm tletterte langfam 
4jan8 Äird) 00m SBagen. „SRrot £ein3," fagte er, 
nach etnanber auf bie ©enannten hinweifenb, „bas tft 
Seine (Sdjwefter 8ina, unb bad if>r SRamt ß^riftian 
SWartenö; 3f;r müfet (Such 31t oertragen fudjen." 

©benfo nad&einanber ftretfte biefen jefct <&emj bie 
£>aub entgegen unb fdjüttelte bie ihre fui*3 mit einem 
trotfnen: „Very well." ©r t^at tiefe mit einer 
unbeholfenen Verlegenheit; mochte bie Strt feiner 
£eimfehr ihn bebrüefen, ober fühlte er eine 3urüd> 
haltung in ber 33egrüfjung ber ©efdjwifter; benu 
freiließ, fie hatten won bem SBieberfehrenben fid) ein 
anbeut 2Mlb gemacht. 
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Pachtern alle in tat? »öauö getreten waren, ge- 
leitete grau Öina ihren trüber bie Sreppc binauf 
iiact) feiner Stammet*. 6? war nicht mehr biefelbe, 
in ber er eittft als Änabe gefd^Iafett hatte, ec war 
Bier eben ja SUleo neu geworben; aber er fer/ien nicht 
barauf 311 achten. £ie junge %va\i legte bao Steife* 
gepä'cf, bast fie ihm nachgetragen hatte, auf ben guf$* 
boben. „«pier ift £ein 3^ett r " fagte fie bann, iubem 
fie bie weifte @dju$berfe abnahm unb jufammenlegte; 
„^etn^ r mein 9?ruber, Su follft recht fattft Bier 
fd&lafeut" 

©r batte ben 9iocf abgeworfen unb war mit auf 5 
geftreiften SCermelu an ben 33Bafdr)ttfdr) getreten. 3efct 
wanbte er rafer; ben Äopf, unb feine braunen blifcenben 
SCugen ruhten in ben ihren. „3)anf Schwefter;" 
fagte er. 2)ann tauchte er ben $opf in bie (Schale 
unb frmibelte mit bem SBaffer umber, wie eö wobl 
Beuten eigen ift, bie bergleidjen im freien 31t i*er* 
rieten pflegen. Sie (Schwefter, am Sbürpfoften 
lebnenb, fab bem fdjweigenb $u; ibre grauenaugen 
mufterten beo SSruberä fileibung, unb fie erfannte 
wobl, bafj 2Hle$ neu gefer/afft fein mujjte; bann blieben 
i^re 9?licfe auf ben braunen fehnigen Sinnen betf 
SKanneö haften, bie noch mehr Starben jeigten aU 
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bac 3lntlty. „Slrmer £ein3," fagtefie, 31t ifnn &m« 
ufcermdfenb; „bie muffen fcfywere Arbeit oictban babcn!" 

Gr falj fie wieber an; aber bteemal war es ein 
wilbeä geuer, baä aus* feinen Slugen bradfy. „De- 
inonio!" rief er, bie aufgeftrctften Sinne f$fittelnb; 
„allerlei Sirbett, Gdjwefter! Slber — basta y basta!" 
Unb er tcaifyk wieber ben Äopf in bie (Schale unb 
warf ba£ Sßaffer über fidj, aU muffe er, ©ott weitf 
waö, $erunterf pülen. 

8dm Slbenbtfyee, ben bie |5 anl ^' c 3ufammen ein* 
naljtn, wellte eine Unterhaltung nidjt redftt gerätselt. 
„3br feib weit umljergefommen, Sctywager;" fagte 
nad) einigen vergeblichen Anläufen ber junge (£f;c- 
mann; „3hr müßt und inel e^ci^len." 

„SBeit genug/' erwiberte £ein$j aber jum Sr= 
jaulen law eö nicht; er gab nur fur3e allgemeine 
Antwort. 

„Safc ihn, ß^riftian!" mahnte grau 8ina; „er mufc 
erft eine stacht 31t £>au$ gefdjjlafcn fetten." Sann 
aber, bannt eä am erften Slbenb nicht gar 3U ftille 
werbe, begann fie fclbft bie wenigen (Erinnerungen 
aus be£ SSruberö Sugenbjahrcn auSjuframen, bie fie 
nach eigenem (Erlebnis ober ben (Srjahlungen ^ er 
Butter noch bewahrte. 



Digitized by Google 



— G3 



.peius fyorte rubig 31t. „Unb tarnt/' fu^r fic fort; 
„bamals, als 2)u £ir ben großen Sfnfer mit Seinem 
Manien auf ben Wem geafct batteft! Sdfy weife nod?, 
wie idj fdjrie, als ©u fc verbrannt nad; .paufe famft, 
unb wie bann ber ^ß^pficue gefjolt würbe. 816er 11 — 
unb fie ftufete einen 2higenbüd — „war ee beim nidjt 
auf bem Kitten Unterarm*?" 

•&ein$ niefte: „Wag wobl fein; ba* finb fo 
3ungen*ftreid&e." 

„2lber, Sjnni, — eo ift ja nicfyt mebr ba; id? 
meinte, fo wao f ernte nie vergeben!" 

„Wuß bod) wofyl, Scfywefter; finb verteufelte Äranf* 
Reiten ba brüben; man muß fdfyon oftjufrieben fein, 
wenn fie einem nicfyt gar bie «£>aut vom Seibe gießen." 

$attti Äird) Balte nur ein falbes Dbr nad) bem, 
wae Ijier gefprodfyen würbe. Üftodj mefyr alo fotift 
in fidj sufammengefunfen verjeljrte er fdfyweigenb fein 
Slbenbbrob; nur bisweilen warf er von unten auf 
einen feiner fdjarfen ©liefe auf ben «£>eimgefetyrten, 
als* woKe er prüfen, waä mit biefem Sofjn nodj 31t 
beginnen fei. 

3(ber and) für bie folgenben Sage blieb 

bie$ wortfarge 3ufammenfetn. Steint crfuubigte fidj 
weber uadj früheren Sefannten, nodj fpradj er von 
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bem, wae weiter beim mit if)m gefdjeljen feile. $an$ 
Slbam frug fid), ob ber £of)u bad erfte SBcrt oon 
tf)m erwarte, ober ob er überhaupt itidjt au baä 
SKorgen beute; w ja, ja," murmelte er bann uub 
nid'te heftig mit feinem grauen Äopfe; tfW ja 
ftebje^tt Satire fo gewohnt geworben." 

816er aud) fjeimifd) festen Spei\\$ fid) nicfyt }it 
füblen. £atte er htrje 3eit im 3immer bei ber 
Sdjwefter feine (Sigarre geraupt, fo trieb c$ ibn 
wieber fort; binab nad) beut £afeu, wo er bem ober 
jenem Schiffer ein paar Sorte zurief, ober nad) bem 
großen Speicher, wo er tfyeilnabmlot* bem Slblaben 
ber ©tcinfofylen ober anbem Slrbeiten äufalj. Gin 
paar SDial, ba er unten im Äontor gefeffen, Fjatte 
£anö Mirdj ba* eine ober anbete ber ©efdjäftebiidjer 
oor ifmt auf gef plagen, bamit er oon bem gegen« 
wartigen ©taube beö •i&aufeö ©infidfyt neunte; aber 
er Fjatte fie jebee üKal nad) bürgern £tminb$erbUttan 
wie etwas grembce wieber aus ber £anb gelegt. 

Sn Einem aber fdjien er, gur Serutygung bcö 
jungen (Seemannes, ber Sdjilberung 31t entfpredjen, bie 
grau Cina an jenem Vormittage oou ibrem SSruber 
ibm entworfen fyatte: an eine Slusnufcung feiner 
©ofynecredjte fdn'en ber £eimgefefyrte nidjt gu beuten. 
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llnb nod) ein 3n>eite$ war beut grauenauge ittd^t 
entgangen. 2Bie ber Stoiber einft mit ityr, ber fo 
toiel jüngeren Sdjwefter, fid) Ijcrumgefdjteppt, i^r er« 
gaHt unb mit ifyr gezielt hatte, mit if>r — unb wie 
fie t?en ber SRittter wufcte — früher audj mit einer 
Sinteren, ber er tti jefct mit feinem 2Borte nadfy= 
gefragt, unb oon ter $u reben (ie vermieben fyatte, 
in gleicher 2ßeife lief} er je£t, wenn er am 9Radj* 
mittage branden auf bem Seifcfylag fafe, ben fleinen 
©ofin beo ftramere auf (einem Sdjoofc mn^erflettern 
nnb fidfy SBart unb 6aar von ihn Raufen; bann 
tonnte er aud) ladjen, wie grau 8ina meinte, eö einft 
im ©arten ober auf jenen @onntag$*2Banberungen 
mit ber SKutter »on ihrem Stoiber ^peina gefyort 31t 
baben. ©djon am $m\te\\ Sage, ba fie eben in 
£nt unb Sud) aud ber £auetljür 311 tym treten wollte, 
fcattc fie ihn fo getroffen. JDer Heine 33ubc ftanb 
auf feinen Änieen unb Ijielt iljn bei ber 9lafe: „5)u 
wiHft mir wad twlügen, 2>u großer ©djiffer!" fagte 
er unb Rüttelte berb an ihm tyerurn. 

„9kin, nein fiarl, by Jove, eä giebt bodj 9fteer* 
frauen; idj Ijabe fie ja felbft gefetyen." 

5)er Änabe liefe il;n los. „35>irflidj? ftann man 
tie benn §eiratt)cn?" 

6torm, £an3 unb &cinj 8ir#. 5 
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„Ohe, Junge! Jreilidj tarnt man ba$! Sa trüben 
in £era£, fennfft allerlei ba $u feben befommeit, 
fannte idj Sitten, ber Ijatte eine 5Dieerfrau; aber fie 
mußte immer in einer großen 33affertomte fdjitnmmen, 
bie in feinem ©arten ftanb." 

Sie 2(ugen bes flehten Surften leuchteten; er 
hatte nur einmal einen jungen (Seelmnb fo gefeben, 
unb bafiir Ijatte er einen Schilling jablen muffen. 
„Su," fagte er fyeimlid) unb uiefte feinem bärtigen 
greunbe 31t, Jd) »Hl aueb eine äBafferfrmi beiratben, 
wenn icb; grofe geworben bin!" 

4>einj fal) nadjbentlidj ben ttnaben au. „Zhii 
baö nicfyt, Äarl; bie äßafferfrauen finb falfd); bleib 
lieber in Seines SJatertf Stor unb fpiel 1 mit Seine;} 
9la#arn ftafce." 

Sie .panb ber ©djtuefter legte ftd) auf feine 
Schulter: „Su tvoHtcft mit mir 311 unferer SWutter 
@rabe!" 

Unb «Sein j fefcte ben ftnaben jur (Jrbe unb ging 
mit grau 2ina nadj beut Äirdjbof. 3a, er battc ftd) 
fpäter aud) uon ibr bereben laffen, ben alten Sßaftor, 
ber je£t mit einer SDiagb im großen $farrl)am* wirtf)* 
fdjaftete, unb fogar aud) Saute Sule 31t befugen, um 
bie ber Änabe £einj fidt) wenig einft geflimmert batte. 
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@o war ber Sonntag*33onmrtag berangefommen, 
unb bie jungen Seeleute rüfteteu fidj jtim gewohnten 
Äirdjgang; and) öetnj fjarte fid? bereit erflärt. £and 
Äirdj war am 2(benb oorljer befonberc fdjwetgfam 
gewefen, unb bie Stugen ber Setter, bie ihn rannte, 
waren me$rmalä angftooll über beS Spätere 9(ntli£ 
bingeftreift. 3e£t tarn es ibr wie eine 93erubigung, 
a\$ fte ifm vorhin ben gro&en (Jlurfdjvanf fcatte offnen 
unb wieber fdjliefjen bereit, aus bem er felber feinen 
Sonntagerocf beroor3ur>olen pflegte. 

211$ aber balb banacr; bie brei ftircfygänger in 
ba$ untere 3i«nner traten, ftanb £ans ftirdj, bie 
£änbe über'm dürfen, in feiner täglicr/en Äleibung 
an bem f5 eu f^ er m & bliefte auf bie leere ©äffe; £ut 
unb ©onntagärotf lagen wie unorbentlitf) hingeworfen 
auf einem ©tu^l am $ßulte. 

„Sater, eä ift woljl an ber Seit!" erinnerte ^ran 
£ina fcr;ücr/tem. 

£anä Slbam fjatte ficr) umgewanbt. „©efyt nur!" 
fagte er trotfen, unb bie Softer fat;, wie feine Sippen 
gitterten, aU fte ftdj über ben ftarfen Sonett fdjloffen. 

„2Bie, Su willft nidjt mit un$, SSater*" 

- „£eute nity, SinaP 

,^eute nicfyt, wo $cin$ nun wieber bei uttf ift?" 

5* 
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„Stein, Stita;* er fpradj bie SBortc letfe, aber cd 
war, ald muffe ed erleid) banadj bcnjorbrcd&en; ,,id) 
mag $eitf uicfyt allein in unfern Sdjiffcrftuljl." 

„Slbcr, SBater, ®u tfmft bao ja immer/' foradj 
grau i?ina jagenb; „Gfyriftian fi£t ja audj ftetc unten 
bei mir.* 

— ,,©i wad, Sein TOann, 3>eiit 3Kann!" — unb 
ein gomiger Wxä fdt)o^ unter ben bufdfyigen brauen 
jit feinem Sobn hinüber, unb feine Stimme würbe 
immer lauter — „Seht SWann gebort baljin; aber 
bie alten 5D?atrofen, bie mit fmtfunbbrcifcig Sabrcn 
nod) frembe Kapitäne ifiret* SJaterd (Schiffe fahren 
laffen, bie Ifingft ganj anberewo nod) fiten füllten, 
bie mag id) nidjt unter mir im Äirdjftufjl feljcn!" 

6r fcfywieg unb wanbte fidfy wieber nad) beut 
genfter, unb Kiemanb Ijatte ifmt geantwortet; bann 
aber legte £ein$ ba« ©efangbud), bao feine Sdjweftcr 
ibm gegeben fyatte, auf bad 5ßutt. „Sßenn'd nur baö 
ift, Öater," fagte er, „ber alte SKatrofe fann 31t $aufe 
bleiben; er l?at fo mannen Sonntag nur ben SBinb 
in ben Sauen pfeifen r)oren." 

SCbcr bie ©djwcfter ergriff bed SBruberd, bann bed 
$aterd£änbc. „S^mx^l Sater! 8afjt bad ru^en jc&t! 
£ort 3ufammen Mottet 2Bort; 2#r werbet mit guten 
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©ebanfen wieberfcmmen, unb bann rcbct mit ein- 
anber, wad nun weiter werben feil!" Unb wirflidj, 
mochte e$ nun ben ^eftißen 3Rann teru^t^t fjaben, 
. baß er, gum minbeften vorläufig, fid? mit einem ffiorte 
l'uft cjefdjafft, — wag fie felber nidjt erwartet fyatte, 
fie brachte es baJjin, baß beibe in bie AÜrdje (jin^en. 

2(ber £anö £ird), wafyrenb unten, wie t$m nicfjt 
entging, fic^ 2111er SSlitfc auf ben «£>eimgefe(?rten rid)= 
teten, faß oben unter ben anbern alten Äapitauen 
unb 9lfyebern unb ftarrte, wie einft, nadj ber SDiarmor* 
bufte bec alten Äommanbeurc; bao waraudj eingabt** 
junge gewefen, ein Sc^ulmeifterefo^n wie $ti\v ö ein 
©d}ulmeiftet$enfel; wie anber* war berf;etmgefommen! 

©ine Unterrehna jwifc^eu Stator unb 8obn 

fanb weber nad) bem Äirdjcjanij, nod) am -Radjinittage 
ftatt. Ilm Slbenb 303 grau ?ina ben ©ruber in if)re 
Schlaf fammer: „ s Jhm, 6ein$, fyaft 2)u mit SBater 
fdjon gefprodjen?" 

Gr fdjiittelte ben Äopf: „SBaS foll id) mit t$m 
fpredjen, Sdjwefter?" 

— „2>u weißt eö wo^l, ^einj; er will £id? broben 
in ber Äirdje bei fid) fyaben. Sa$' i^m, baß 2>u 
Sein @teuermanntfe;ramen machen willft; warum fyaft 
2>u es ntd&t iangft gefagt?" 
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Sin »erfidjtlidjeä Sadjcn ücrjcrrte fein ©cfidjt: 
„3ft ba$ eine ©ewaltöfadje mit beut alten (Schiffer- 
ftuf)l!" rief er. „Todos diabolos, id? alter Äerl nodfy 
auf ber Sdjulbanf! 3)cnf rcofyl, id) Ijabe manche 
SBarf and) ebne baä gefteuert!" 

(Sie falj ifm furdjtfam an; ber ©ruber, an ben 
fie fid) 31t gewonnen anfing, tarn f$r anf einmal 
fremb, ja unbeimlidj öor. „©eftcuert?" tmcberfjolte 
fie leife; „wofyin $aft 5)u gefteuert, $eut}1 3)u bift 
nidjt mit gefemmen." 

6r bliefte eine äBeile feitwartö auf ben 33oben; 
bann reichte er ifjr bie £anb. „5Nag fein, ©djmefter," 
fagte er rufyig; „aber — icfy fann nod) ntd^t wie 3fyr; 
mu& mid? immer erft befinnen, wo id? t;in3utreten 
Ijabe; Sentit baä nidjt, %f)t alle nid)t, ©djweftcr! (Sin 
^albeö SKenfdjenleben, — ja, redete, nodj mcfjr als 
ein ^albeä 93ienfdjenleben fein e^rlidj £au$badj über'in 
Äopf ; nur wilbe See ober »ilbeö S5olf ober 33eibeö 
miteinanber! 3fyr femtt ba* nidjt, fag' idj; bad ©e* 
fdfyret unb ba$ ©efludje, mein eigned mit barunter, 
ja, ja, <3d;wefter, mein eigene^ audj, e$ lärmt mir 
nodj immer in bieD^ren; lafjfd erft ftiller werben, 
fonft — ed ge^t fonft tdfyl" 

Sie ©c^wefter tying an feinem £alfe. „©ewig, 
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£eüt3, gewiß, wir wollen ©ebulb Ijaben; o, wie gut, 
bajj 2)u nun bei uns fctft!" 



^li^Iicr;, ©ort weiß wotyer, taufte ein ©erneut 
auf unb wanberte emfig wen Zfyhx $u 53)ür: ber 
£eimgefer;rte fei gar nid)t ^pein^ Äird), eö fei ber 
«fraffelfrifc, ein tönabe aud bem Slrmenfyaufe, ber 
gleid)3eitig mit £eiug gur See gegangen war unb 
gleidj biefem fettbem nicfytd von fidj fyatte fyören laffen. 
Unb je^t, nacr/bem eä eine furge SBeile barum berum* 
gefcr/licr/en, war ed aud) in bae Äirdr)fdt)e $aud ge* 
jDrungen. grau 8ina griff fidj mit beiben Rauben 
au bie Schlafen; fie fcatte burd) bie SMutter woljl 
t?on jenem Slnberen gehört; wie «£>ein$ l;atre er braune 
Slugen unb braunes $aar gehabt unb war wie biefer 
ein fluger wilber fBurfd^' gewefen; fogar eine 3ler;n* 
licfyfeit l)atte man bergeit gwtfdjen ifynen finben wollen. 
2Benn alle greube nun um nidjttf fein follte, wenn 
es nun nidjt ber 33ruber wäre! ©ine fyelle Slotfye 
fcfylug ifjr iu's ©efidfyt; fie fjatte ja an btefes 93ien= 
fdfyen $ati gegangen, fie fyatte iljn gefußt — grau 
8ina oermieb es jplo^lid^ ifyn $u berühren; uerftor/len 
aber unb befto öfter hafteten if>re Singen auf ben 
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raupen 3ügen iljree ©aftetf, wabrenb juglrid) ibr 
innerer Slicf ftdj mü^te, unter bcit Statten ber ©er* 
gangenljeit baef Änabenantli^ tyred SBntberä ju er* 
fennen. STIö bann aud) ber junge (Seemann $ur 33er« 
fidjt mahnte, wufjte grau 8tn« fid^ auf einmal $u 
entfinnen, wie gleichgültig ibr ber 33ruber neulich an 
ifyrer SDhttter ©rab erfdjtenen fei ; ati ob er fid) lang* 
' weile, §abe er mit beiben Sinnen fidj über bie gifen* 
ftangen ber Umfaffung gelernt unb babei feitwärtö 
nad) ben anbem ©rdbem bingeftarrt; faft all ob, 
wie bei bem Saterunfer nadfy ber Sßrebigt, nur ba$ 
gnbe abgewartet werben muffe. 

33eiben Gfyeleuten erfdjien jcjjt and; ba$ ganje 
©ebafyren betf ©rubere* nod) um Sielet ungefcfyladjter 
ati iwbem; bietf ftdfj Unterwerfen auf ben (Stühlen, 
biefe fftidjtadjtung üon grau ßhta'ä fauberen Sielen. 
<£>einj Sirdi, ba$ fagten 3Ule, unb ben ginbruef be* 
wahrte audj grau Sina'ä eigenem ©ebädfytnifc, war ja 
ein feiner junger 50?enfd^ gewefen. 9LU ©eibe bann 
bem SSater iljre 93ebenfen mitteilten, war eö audj 
bem nid&tö $ftcue$ mebr; aber er Ijatte gefd)wtegen 
unb fdjwteg audj jefct; nur bie Sippen brürfte er f efter 
aufeinanber. greilidj, aU er balb barauf feinen alten 
Sßaftor mit ber pfeife am Saune feinet SSorgartenö 
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fielen fah, fonnte er bodfy nicht laffen, wie äufafltg 
heranzutreten unb fo von 2ßeitem an ihm ^erum« 
3uforfd)en. 

uSaf K" meinte ber alte $err, „e$ war recht 
fehieflid) fcon bem ^eing, bafe er feinen SSefuch mir 
gleich am jweiten Sage gönnte." 

„©djulbigfeit, 6err Sßaftor," oerfefcte Äirch; 
„mag ^mn ^Bcr auch wohl gegangen fein wie mir; 
ed foftet Äünfte, in biefem Surften mit bem rotten 
93art ben alten ^einj ^erau^ufinben." 

©er $aftor niefte; fein ©eficht zeigte plofclidh 
ben Sluebrucf oratorifdjer Segeifterung. „%a, mit 
bem Sarte!" wieberholte er nadhbrueflich unb fuhr 
mit ber £anb, wie auf ber Äan$el oor fid) $itt. 
„(Sie fagen e£, £err Machbar; unb, wahrlich, feit 
biefer unzierlidhe Sierrath SDiobe werben, fann mau 
bte Knaben in ben Jünglingen nicht wieberfennen, 
betör man fie nicht felber fldj) bei Flamen rufen 
horte; baä ^abe ich an meinen Sßenftonären felbft 
erfahren! 2)a war ber blonbe Sithmarfcher, ben 
3b* — er wollte jefco äwar barauf oergeffen 
^aben — einmal ben blutigen 3)enfjettel unter bie 
9Rafe fchrieb; ber glich wahrlid) einem weisen £ammel, 
ba er son hier fortging; unb alö er nach 3ah ren ™ 



Digitized by Goo 



— 74 



meine frieblidje Äammer fo unerwartet eintrat — 
ein Öötoc! 3dj oerftdjere Sie, £err SRadjbav, ein 
nötiger 85we! Sßenn ixidjt bic alten Sdjafeaugen 
jwn &\M ned) Staub gehalten hätten, id> alter 
s 33iann fyätte ja ben £ob fonft bauen fyabeit foimett!* 
£er *ßaftor fog ein paar SDJal an feiner pfeife unb 
briiefte fid) bat? Sammetfäppdjen fefteraufben weißen 

„Sftun freiließ/' meinte ^panc Sdxfy; beim er 
füllte wofyl, bafj er ein 8ieblingetl)cma wadjgerufen 
l>abe, unb fudjte nedj einmal wieber an$ufmipfeu; 
„foldje Signale wie 3fyr Sitfymarfcfyer !)at mein 
•ßeutj nid)t auf$uwcifen." 

2lber ber alte £err ging wieber feinen eigenen 
2Beg. „95ewafyre!" fagte er eeräd)tlid) unb machte 
mit ber Spant) eine ^Bewegung, ati ob er bie Sd?afe= 
äugen weit wen fidj in bie Süfdje werfe, „Sin 
s JJiann, ein ganjer Wann!" S)ann Ijob er ben 3eige* 
finger unb befdfrrieb fdjelmifd) ladjelnb eine Sinie 
über Stirn unb 2(uge: „SCudj eine S)ecorirung fyat 
er fidj erworben; im ©efedjt, #err Sftadjbar, icfy fage, 
im ©efedjte; gleid) einem alten Stubiofutf! 3u meiner 
Seit — Seeleute unb Stubenten, batf waren bie freien 
SRanner, wir \tanten al^eit bei einanber!" 
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£ans &trdj Rüttelte ben Äopf; „Sic irren, G^r* 
würben; mein ^eutj war nur auf Äauffa^rtctf Riffen; 
im Sturm, ein ^olgfplitter, eine ftfirjenbe ©teitge 
tfjun woljl baefelbe fdjon." 

„Crede experto! Sraue bem Sadjfunbtgett!" 
rief ber alte £err, unb §ob cjefyeimni^ofl baä linfe 
Cfyrlappdfyen, hinter welchem bie fcfywadfyen Spuren 
einer üWarbe ftd&tbar würben, „3m ©efedjt, £err 
Sftadjbar; o, wir Ijaben and) pro patria gefdjlagen!" 

©in Sadjeln flog über ba$ 0efid)t bc* alten See= 
manne!, ba$ für einen 2lugenblitf bai ftarfe ©ebift 
bloßlegte. „Sa, fa, Öcrr ^aftor; freiließ, er war 
fein «öafenfuß, mein petita!" 

3(ber ber frofye @toI}, tüomit biefe 2Borte fyertw 
brachen, ucrfdjwanb fcfyon wieber; bae 93ilb feinet 
fütynen Änaben oerblidj uor bem bed SDktmeä, ber 
jejjt unter feinem Sadje Raufte. 

•Öanä &ird) naljm furzen 2lbfd)ieb; er gab eö auf, 
ed nodj weiter mit ber ©ef^wa^igfeit be* ©reifen- 
altere aufzunehmen. 

Stm 3lbenb war 33all in ber Harmonie. 

£einj wollte gu <£>aufe bleiben, er paffe nid)t ba^in; 
unb bie jungen ©l;eleute, bie ti/m audj wur wie 
beiläufig bavon gefprodfyen l;atten, waren bamit ein« 
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oerftanben; beim £einj, fie meßten barin nityt im» 
redjt ^aben, war in biefer ©efellfdjaft für jefct nid)t 
wofyl 311 präfentiren. grau 8ina wollte ebenfalls 31t 
.£>aufe bleiben; bod) fie mufcte bem ©rangen ir)re$ 
•Dianneä nadjgeben, ber einen neuen Sßufc für fie 
crfyanbelt fyatte. SCud^ £an* Äircr) ging 3U feiner 
Partie Sedjämtbfed)jig; eine innere Unrube trieb ifjn 
aus bem #aufe. 

©0 blieb beun £eittj allein guriitf. KB Sllle 
fort waren, ftanb er, bie £änbc in ben Safdjcn, am 
Senfter feiner bunflen ©djlaffammer, baä nadj 9Rorb* 
often auf bie (See r)inau$ging. @$ war unrur/igeä 
Setter, bie Jßolfen jagten m bem 9)(onb; bod) 
tonnte er jenfettö beä 2Barber$, in bem tieferen 
Söaffer, bie weißen Äiipfe ber SSellen fdjaumeu 
fel;en. 6r ftarrte lange barauf r)in; aUmatylid), aU 
feine Singen fidj gewohnt r)atten, bemerkte er audj 
brüten auf ber Snfel einen r)ellen £unft; w>n bem 
8eud?ttr)urm fonnte baö nid^t fommen; aber ba$ 
grofte SDorf lag bort, wo, wie er fyatte reben Ijoren, 
^eute Sa^rmarft war. ©r öffnete baö genfter unb 
lehnte fid? r/inaue; faft meinte er burd) bat? JRaufdjen 
bee SSßafferä bie fente Sanjmufit 3U fyoren; unb, aU 
pade e$ if)\\ pttlflid), fdjlug er baä genfter eilig 31t 



Digitized by Google 



unb fprang, feine SDifi^c t>om 3$ftr$afen rei&enb, in 
ben 3^ ur 6inab. Silo er ebenfo rafd) ber £auetbür 
guging. frug bie Wagb ifm, cb fie mit beut 2lb* 
fcf?lieBen auf ifm »arten folle; aber er Rüttelte trat 
ben Äopf, wcifjrenb er ba$ #au$ »erltc^. 

Äurje 3eit banad), beim Stuften ber Scfylafgc* 
machet für bie Sladjt, betrat bie 99?agb aud? bie von 
ibrem ©aftc uorln'n uerlaffene Cammer. (Sie batte 
ibr Sampdjen auf bem Sorplafce gclaffcu unb nur 
bie SBafferflafdje rafdr) bineinfefcen wollen; als aber 
brausen eben je^t ber SDionb fein rollet? Öidjt burd) 
ben weiten Jpimmeltfraum ergofj, trat fie gleidjfalld an 
bae Softer unb blitfte auf bie wie mit Silberfdjaum 
gefreuten ^Bellen; balb aber waren ec nicfyt meljr 
biefe; ib)re jungen weitreidjenben Singen Batten ein 
SPoot erfannt, ba* üon einem einzelnen Wanne burd) 
ben fprübenben ©ifdjt ber Snfel jugetrieben würbe. 



SBenn £aiui tfirdj ober bie jungen ßfjclcutc in 
bie Harmonie gegangen waren, um bort nähere Stuf* 
fdjlüffe über jeneö unheimliche ©crüdjt ju erhalten, 
fo mußten fie fid) getäufdjt finben; 9liemanb liefe 
aud) nur ein anbeutenbec 2Bort barüber fallen; cd 
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war wieber wie fur$ jiwor, aU ob ed niemale einen 
»£einj Ifcixd) gegeben fuitte. 

(Srft atn anbern 5Rorgen erfuhren fte, bafc tiefer 
am 3(benb balb nadj ibnen fortgegangen unb big $ur 
Stunbe noefy nidjt wieber ba fei; bie 9)Jagb tljeilte 
auf befragen ibre ä>enuutbungen mit, bie nicfytweit 
oom Siele treffen mochten. Site bann enblicfy fttr$ 
»or 99iittag ber 33erfdjwunbene mit ftarf gerettetem 
Slittlifc beimfefjrte, wanbte ,pans &ird), ben er im 
glur traf, ifym ben Stücfen, unb ging rafd) in feine 
(Stube, grau Öina, ber er auf ber Steppe begegnete, 
fab ibn vorwurfsvoll unb fragenb an; fie ftanb einen 
2(ugenblicf, aU ob ftc fpwdjen wolle; aber — wer 
war tiefer SOcannV — ©te fmtte fid) befonnen unb 
ging ibm ftumm ooruber. 

9Jad) ber fcfyweigenb eingenommenen SMittagä* 
mabl^eit batte £>eut3 fidj oben in ber äßobnftube be$ 
jungen *ßaare$ in bie ©opfyaecfe gefegt, grau Sina 
ging ab unb 311; er batte ben Äopf geftüfct unb war 
eiugefcblafen. 2(Ifi* er nad) geraumer 3ctt ei*wad)te, 
war bie ©Zweiter fort; ^tait beffen fab er ben grauen 
Alopf be^ ©ater* über fiefy gebeugt; ber Grwacfyenbe 
glaubte eä ned) 31t füblen, wie bie fd^arfeti 9(ugen 
in feinem 2lutlij$ forfdjten. 
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Giue 28eile bafteteit beiber Glitte in einanber; 
bann richtete bcr Jüngere fid) auf unb fachte : „t'afjt 
nur, aSater; idj weif? e* fc^cn, Jbr medjtct gern, 
bajj idj bev »fmffelfrifce aus ber Sfoucnfatbe wäre; 
medjf Gud) fdjen ben Gefallen tbun, wenn idj mid) 
fclbft nedj mal gu fc^affen bätte." 

»Sans ftirdj war juruef getreten: „30er bat Sir 
ba* erjagt?" fagte er, „Sta fannft nidjt behaupten, 
baß id) bergleidfyen öon Sir gejagt Ijätte." 

„9Iber Guer ©eftdjt jagt mfar'4 ; unb unjre junge 
grau, fte gutft vor meiner £anb, alt fottf fie eine 
Ärote faffen. äBuftte erft nid)t, »ad ba unterweges 
fei; aber Ijeut 1 Sftadjt, ba trüben, ba fdjrieen es beim 
Sang bic Gulen in bie genfter.* 

$aiuf £ird> erwiberte nidjttf; ber SInbre aber war 
aufgeftanben unb fab auf bie ©äffe, wc in Steden 
ber Segen rem $erbftwinbc »orbeigetrieben würbe. 
„Gino aber," begann er wieber, inbem er fid> finfter 
$u bem SCIten wanbte, „mögt Jbr mir norfj jagen! 
SBarum bamafe, ba idj ned) jung war, habt 3$r 
baö mit bem 3?rief mir angetban? SSBantm? Senn 
icb fyatte (Sud) fonft mein alted ©eficfyt webl wieber 
beimgebraebt." 

4>an$ Äirdj fubr jufammen. 9(n tiefen Vorgang 
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batte feit bcin Sobe feine* SBeibed feine «ftanb ge= 
rübvt, er felBft r)atte iljn tief in ftdj begraben. Gr 
fu^r mit ben 3rt"fl e ™ in bie Söeftentafdje unb biß ein 
Gnbtfjen üon ber fcr;war$cn Sabacterofle, bie er barauä 
beruorgebolt batte. „©inen 93ricf?" fagte er bann; 
„mein Sofyn ,£>ein3 war nicr/t für baö Srieffcbreibcn." 

„5Rag fein, 3kter; aber einmal — einmal fyattc 
er bod) gefdjrieben; in Siio batte er ben 33ricf jur 
$oft gegeben, unb fpäter, nacr; langer 3cit — ber 
Seufel batte wobt fein Spiel tabei — in ©an Sago, 
in bem gieberneft, atfit bie SBrieffdjaften für bie Wann- 
fcfyaft autfgetbeilt würben, ba fyief) etf: „S?kx ift audb 
was für 3)icr)." Unb aU ber Sobn uor greitbe 
jittemb feine ^>anb aueftretfte, unb mit ben äugen 
nur bie 9(uffd)rift bed ©riefet erft Berklingen wollte, 
ba wart audj roirflid) einer, ber doh £aufe fom, 
unb aud) eine £>anbfd)rift Don 31t «£>aufe ftanb barauf ; 
aber — etf war bodty nur fein eigener SBricf, ber nadfy 
fedjö SRonaten uneroffnet an ibn 3urü(ffam." 

@ö fab faft auö, att feien bie 2(ugen bed Sitten 
feuert geworben; altf er aber ben trofcigen 3?licf be$ 
Sungen fid? gegenüber fal;, uerfdjwanb baä wieber. 
„SBiel 9lüfjmlid)e3 mag audj nidjt barin geftanben 
baben!" fagte er grollenb. 
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2>a fuhr ein ^arted Öadjen au« bes Jüngeren 
SWtrabe unb gleich barauf ein fremb(anbif<$er gluch, 
ben ber 3>ater nicht uerftattb. „Sa mögt 3h* red?t 
baben, Span* 2lbam Äirch; ganj regulär roar'tf juft 
ntc^t hergegangen; ber junge $urföe war aud) ba* 
malz gern oor feinem SSater Eingefallen; lagen aber 
taufenb Steilen gnrifdjen ihnen; unb uberbem — ba$ 
Sieber t>atte ihn gefchiittelt, unb er war erft eben 
oon feinem elenben ßa^aretbbett aufgeftanben! Unb 
fpater bann — was meint 3f>r wobl, $axti S\ixd}1 
äßen 3Saterd »panb oerftojjcn, ber fragt bei ber 
nadjften £euer nicht, was unteren Setf gelaben ift, 
ob Äaffeefacfe ober fchwarje Sögel, bie eigentlich 
aber fchwarge 9J?enfchen finb; metm'd nur Dublonen 
giebr; unb fragt auch nicht, wo bie ber Seufel holt, 
unb xoo bann wieber neue 3U befommen finb!" 

Sie Stimme, womit biefe Sorte gebrochen 
würben, Hang fo wüft unb fremb, baf$ £an$ ttirch 
fich roiwittfürlich frug: „3ft ba* ®*in «freutji bett 
ber Gantor beim S(mcn* Sing en immer in bie erfte 
Diethe (teilte, ober ift ee boch ber Junge aus ber 
Slrmenfathe, ber nur auf Seinen Beutel fpeatlirt?" 
Gr wanbte wieber feine Slugen prüfenb auf beo 
Sbtbern Slntlifc; bie Starte über Stirn unb Sluge 
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flammte* braubrotf). „3Bo baft Sit Sir beim batf 
geholt?" jagte er, an feine* Sßqftor* Siebe benfenb. 
„Sift Sit mit Giraten im ©cfcdjt gewefenV" 

(Sin befperateä Backen fuf;r au* be* Sftngeren 
SDhmbe. „Giraten?" rief er. „©laufet nur, £>am? 
Sird;, e* finb andj babei braue Serie! Slber la^t 
bad; ba$ ©efpinnft ift gar 31t lang, mit wem id? alt' 
}uf ammest war!" 

Ser 2Ute faty ifm mit etfdjrocfenen 2(ugen an. 
„2Ba* fagft Sit?" frug er, fo leife, alä ob eö SRiemanb 
froren bitrfe. 

3(ber beider eine Slntwort baranf erfolgen tonnte, 
würben fcfywerfäflige (Stritte brausen auf ber Sreppc 
laut; bie £f>ür öffnete fid), ttnb, uou %xau 8ina gc^ 
füfjrt, trat Santc Sule in bas 3iinmer. SBabrenb 
fie puftenb itnb mit Mtcw Rauben fidj auf ifjren 
Äriicfftocf lefynenb fteben blieb, war £einj an ibr 
vorüber feb/wetgenb au* ber £f?ür gegangen. 

„3ft er fort*?" fagte fie, mit ibrem Stotfe hinter 
il;m fjerweifenb. 

„323er fofl fort fein?" fntg #and Äird) unb fab 
bie (Sdjwefter nidjt eben aüju frcunblidr) an. 

„2öerV 9hm beir Sit feit oierje^tt Sagen f)tcr 
in Soft genommen." 



Digitized by Google 



— 83 — 



— „2Sae willft Su wieber, 3»le? Su pjlegft 
mir fonft nidjt fo in* «paus 3U fallen." 

«S«» ja, 4><m$; w unb fic winfte ber jungen grau, 
tr)r einen ©tufyl 31t bringen unb fefcte fid) darauf; 
„2)u tjaft'e aud? nicfyt um midj serbient; aber id) 
bin ntdr)t fo, $anä; id) will Sir Abbitte tbun; id? 
will bef ernten, ber gri^e Meimers mag bod) wobl 
gelegen baben, ober wenn nidjter, fo bodj ber Slubre!" 

w 3Baö feil bie Steberei?" fagte £>an$ Htrd), unb 
eä Hang, als cb er mitbe wäre. 

— „2}aö eä fott? Sit follft Sief? nidr)t betrügen 
laffcn! Sit nteinft, Su fyaft nun Seinen Segel wieber 
eingefangen; aber fiel) nur 31t, ob'$ audj ber redete ift!" 

„itommfi Su aud) mit beut ©efdfjwafc? 2Barttm 
foHt'ä benn nidr)t ber redete fein?'' Gr )>rad> bas 
unwirrfdfj; aber bedj ale cb et? 31t leeren ifm verlange. 

grau Sule fcatte ftcr) in Sßofitur gefegt. „2Barmu r 
£an$? — Stic? er am tUiittwoch Nachmittage mit ber 
Sina bei mir faß — wir waren fd)on bei ber brüten 
Saffe Äaffee; unb ned) nidfjt einmal r)atte er ,2ante' 
3u mir gefagt! — »äBarum*, frug idj, »nemtft Su 
mic^ benn gar nidfjt Sante'?' — ,3«, Sante*, fagte 
er, ,Su ^aft ja noch allein ge|>rod?cn!' Unb, fiebft 
Su, #and, ba$ war beim erften 5Dial benn fdr)on 

6* 



Digitized by Google 



— 84 



gelogen; benn bas feil mir Meiner nadjfageit; id) 
laffe jedermann 31t SBorte fammeit! Hub ale idj ihn 
bann nafyc 311 mir 30g unb mit ber .paub unb mit 
meinen elenben Slugen auf feinem ©efidjt bernm* 
füllte — nun, .?>an$, bie 9tafe fann bod) utd^t oon 
Oft nad? SSeft gewacfyfeu fein!" 

S)er trüber faß mit geteuftem tfopf il>r gegen* 
über; er fyarte nie barauf geachtet, »ie feinem £>eiii3 
bie s )tafe im öefidjt geftanben ()atte. „Slber," faßte 
er — benu bae Öefprädj oon uorbin flog ihm bind) 
beu Stopf\ bod? fdjtenen ihm bie 2ßorte fdjwer 311 
werben — „fein ^Brief oon bamaltf; wir rebeten 
barüber; er t>at i$n in Sau Sago fclbft 3urüd* 
erhalten!" 

£ie biete grau ladete, baß ber Stccf ibr auä 
ben £finben fiel. „S>ie <8riefgefd)id)te, $att*! Sa, 
bie ift feit ben eier3efm Jagen reidjlid) lieber auf* 
gewännt; baoon tonnte er für einen Greiling bei 
jebem Settel fütbc einen Suppenlöffel ooU befommen! 
Hub er nutzte £>ir bod) and) er3äbleu, wce&alb ber 
ed)te #etnj beim all bie Sabre brausen blieb. öafc 
2>id) nid)t na2»fiir)ren, £am<! 2Sarum beim fyat er 
nicfyt mit JDtr wollen, alt? Sit tyn oon Hamburg 
fyolteftV Sav'ci beim fo fdjlimm, wieber einmal an 
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fcte oolle Grippe unb in? warme !Meft ju temmenV — 
3>cr/ wtlTä S)tr fagen; bae iff*: er bat ficf> fo gc= 
fc^imnb nicr/t 311 bem gdjelmenwagftiuf refetoiren 
tonnen!" 

$an$ 2lbam battc feinen grauen ftopf erbeben; 
aber er fprad) nidjt bajwifd^en; faft begierig borgte 
er auf Slllctf, wa3 bie ©djwefter »erbrachte. 

„Hub bann;" fubr biefe fort; „bie Sina bat 

baven er$ar)lt;" aber ple^licr) ftanb fie auf 

unb füllte fid) mit ibrer ttruefe, bie Sina if>r bienft- 
ferrig aufgehoben batte, nad) bem genfter bin; i?on 
b raupen borte man $wei 9)iannerftimmen in leb* 
bafter Unterhaltung. „£>, Sina," fagte £ante3ule; 
„\d) fyox't, ber (Sine ift ber Sufttgraty; lauf boer) 
unb bitte it>n ein paar Sfugenblicfe luer herauf gu 
fommen!" 

Ser 5ufti3ratr) war ber alte Spbpficutf: bei bem 
früheren 39?angel paffenber SHterätitel b;ier 311 Sanbc 
waren alle älteren 2ß$9fici Suftijratbe. 

£anö Äircr) wußte nicht, waä feine ©djwefter 
mit biefem aorljatte; aber er wartete gebulbig, unb 
balb auch trat ber alte £err mit ber jungen grau ine 
Simmer. „(Si, ei," rief er, „Starte Sule unb £crr 
Äirdt) beifammen? 3Öo ift benn nun Der *ßattcnt¥" 
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„2) er ba," Jagte Saute 3nle r unb n?ie£ auf iljren 
©ruber; „er bat ben Staar auf beiben Singen!" 

Ser Suftijrat^ lachte. „Sie föergen, Hebe 5Dca* 
bamcj id) wollte, id) ^ätte felbft mir nod) bie fdjarfen 
Säugen unfered greunbetf." 

,,3föad) fort, 3ule;* fagte £anö Äirdj; „was 
gebft 2)u lange um ben 33rei berum!" 

2>te bufe grau lief) fid) inbe* nid)t ftoren. „(5$ 
ift nur fo finnbilblid), mein £crr 3ufti$ratb;" er* 
Harte fie mit 9lad)bntcf. „SIber befinnen Sie fid) 
einmal barauf, wie Sie uor fo ein gttttutjig Sauren 
bier aud) inä Spau$ cjcF>olt würben; bie Sina, bie 
grofce grau jefct, fd)rie bamaltf ein Sctermorbie 
burd)* #au$; benn ibr Sntber «öeiug Ijatte fidj 
nadj Sungeneart einen freuen Stnfer auf ben Unter* 
arm geafet unb fid) babei weiblid) gugeridjtet.* 

$antf ilird) fufyr mit feinem $opf berum; benn 
bie ibm berjeit unbeachtet vorübergegangene Unter* 
Haltung bei ber erften Slbenbmabljcit fam if>m plofeltd}, 
unb jefct faut unb beutlid) lieber. 

SJber ber alte Soctor wiegte bae $aupt: „3dj 
befinne mtd) nicfyt; id) batte in meinem Seben fo 
üicle Jungen unter Rauben." 

„$lm\, fo, mein £err 3ufti$ratf>;" fagte Saute 
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Sule; „aber Sie fennen bod? bergleicfyen Sungcnö« 
ftreid)e bier bei une; es fragt fid) nur, unb bas motten 
rrir reu Seiten wiffen, ob beim in jttaujig Sauren 
fold) ein Sinter ebne Spur werfdjroinben fßnne?" 

„3>n groanjig Sauren?" emtberte jefct ber 3uftig s 
ratf) ebne S^flent; „ei, ba$ tarnt gar Ieid;t geföetyen!" 

Slber £anä Äird) mifdjte fiefy ins öefprädj: „Sie 
beuten, wie fie's jefct machen, 2)octor, fo mit blauer 
Sufdje; nein, ber Junge tt?ar bamalsl nad) ber alten 
grünbltdjen SDJamer anä Sßerf gegangen; tüchtige 
9labeiftid}e, uub bann mit Sßnfoer eingebrannt " 

S)er alte Slrjt rieb fid) bie Stirn. „3a, ja; idj 
entfinne mid) audj jefct. £>mm! — Stein, baß bürftc 
rcofyl unmöglich fein; bat* gefyt Biel auf bie cutis; 
ber alte «£iurid; Jacobe lauft ned) fyeut' mit feinem 
Sinter." 

Saute Sitte nufte beifällig; grau 8ina ftanb, bie 
.panb an ber Stubllefyne, blafc unb jitternb neben ifjr. 

„Slber," jagte £and Äirtf), unb audj bei ifmi 
fcfylid) fid) bie Stimme nur wie mit Sagen au$ ber 
Äeble. „Sollte eä nifyt Äranffjeiten geben ? SDa britben, 
in ben beiden Säubern ?" 

2)er Slr$t bebaute fid) eine Seile unb fdjüttelte 
bann fef>r beftimmt ben Äopf. „>Jlcin, nein; baö ift 
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nidjt au3unebmen; e* müßten beim bie Blattern ibm 
ben 2Jrm gerriffen haben * 

©ine >4>aufe entftaitb, roa'fjrenb grau 3 u l c ^ rc 
geftrieften .paubfdjulje 011309. „Stirn, £an$," faßte - 
fic bann: ,,id) mufj nad) £aus; aber Sit fyaft nun 
bie 3Ba$I: ben Sittler ober bie Blatternarben! 2Ba* 
bat Sein neuer £eittj beim aufjuroeifenY Sie ßina 
bat ntd;to uon Seiben fefcen tonnen; nun fiel) -Tu 
felber 31t, wen« Seine 2lugen nod) gefmib finb!* 

33alb banadj 911101 »pan* Äird) bie Strafte 

hinauf nad) feinem Speicher; er fyatte bie Jpanbc 
über bem Stficfen gefaltet, ber Ä'opf fjina, ifym nodj 
tiefer aU gewß^nlidf) auf bie Bruft. 5lud) grau 
l'ina fyatte bao ,£au$ uerlaffen unb war bem 3>ater 
nachgegangen; alt? fic in ben unteren bämmerfycHcu 
Staunt be* (Speidjcr* trat, fab fic ibn in ber SKitte 
bcsfclben fielen, als muffe er fid) erft befinnen, wea* 
balb er beim Inerter gegangen fei. Bei bem ©eräufdjc 
bee JtormUmfdjaufelu«, ba* Don ben oberen Bobcn 
berabfdjoll, modjte er ben (Eintritt ber Sodjter fiter* 
bort haben; beim er ftie& fic faft juriirf, aU er fic 
jefct fo »Ißfclidfj vor fidj fa$: „2>u, 8ina! <©a* (oft 
Su bicr 31t fliegen?" 

Sic Junge grau gitterte unb n?ifd)te fid) bas ©c* 
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fidjt mit ifyrem Sudje. „fflifyt, Sotcr* fachte ftc ; 
„aber ß^riftian ift unten am <öafen, unb ba litt co 
miety nidjt fo allein 311 .Saufe, mit itmt, — mit bem 
fremben 9DJenfd)en! furchte miefy; 0, cv iftfdjrecf* 
Ii*, 33ater!" 

»pantf Äirdj fyattc wäfyrenb biefer 2ßorte wieber 
feinen $opf gefenft; je^t fyob er wie au« einem 9lb* 
gruube feine Slugen 31t benen feiner Sedier unb 
bltcftc fte lange unb unbeweglich an. „Sa, ja, 8iua," 
fagte er bann luftig; „®ott 3)auf, bafj e$ ein Srrem* 
ber ift!" 

hierauf waubte er fid) vafdj, unb bie Sodjter 
borte, wie er bie Sreppen 311 bem oberften ©oben* 
räum Ijinaufftieg. 



Gin trüber Slbenb war auf tiefen Sag gefolgt; 
teilt (Stern war ftdjtbar; feudjte 2)ünfte lagerten auf 
ber See. Sin «£afen war ^ ltugewobnKd) uoH uott 
Sdjiffen; meift Sagten unb <2d;ocner; aber aud) ein 
paar ©ollfcbiffe waren babei unb aufeerbem ber 
Stampfer, welcher wodjentlid) tyier an3ulegen pflegte. 
Stilen lag fdjon in tiefer Rufc unb aud) auf beut 
£afenplafc am Sollwert entlang fcblcnbcrtc nur ein 
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einzelner SMamt, wie eä ben 2(nfdjein fiatte, mftfetg 
unb ofyue eine beftimmte Slbftcf^t. Sefct blieb er vor 
fccm einen ber beiben 93arffd)iffe ftefyen, auf beffen 
Uecf ein 3wngc fid) nodfy am ©angfpül 31t Raffen 
madjte; er rief einen »guten Stbenb 4 hinüber unb fragte, 
wie fyalb gebanfenloef, nad) Kamen unb Sabung bed 
£d)tffeä. 3Uv erfterer genannt würbe, taufte ein 
ttepf aus? ber Sajüte, fdjten eine äBeile ben am Ufer 
©teljenbeu 31t muftern, fpie bann weit fyinauö inö 
Söaffer unb taudjk wieber unter 2>etf. ©djiff unb 
Schiffer waren nidjt von f;ier; ber am Ufer fdjlen* 
berte weiter; wem 2Barber brüben fam bann unb 
wann ein SBogelfdjrei; von ber Snfel fyer brang 
mir ein fdjwadjer Sd;ein von ben Seud^tfeuern burefy 
ben Oiebel. Site er an bie ©teile fam, wo bie Läufer- 
reihe näfyer an ba$ SCBaffer tritt, fdjlug von ba^er 
ein ©ewirr von ©timmeit an fein Dbr unb matt' 
lafjte if;n ftill 311 fielen. SJon einem ber ^aufer fiel 
ein rotier ©djjcm in bie *Uad)t hinaus; er erfannte 
eä wofyl, wenngleid) fein gfufj bie ©dfywelle bort nod> 
uidjt überfdjritten I;atte; bas Cid^t fam auo ber Laterne 
ber ißafenfdjenfe. Satf £au$ war nidjt wo^l be* 
leumbet; nur frembe 9Katrojen unb etwa bie ©öfyue 
von ©efcfdjiffern verfemten bort; er batte bat? Sttlleö 
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)djon gefycrt. — Unb jefct ertycb bad Sannen fidj uon 
Beuern, nur baf) aud) eine grauenfttmme nun ba= 
jmifd^en freifdjte. — Gin finfteres Sachen fufir 
über bad 2lntli|3 bed SRanneö; beim (Schein ber 
rotten Saterne unb ben nnlben Sauten hinter ben 
»ergangenen genftero mochte allerlei in feiner ©r* 
innerung aufwaren, road nidfyt gut tfjut, wenn ed 
m.teberfommt. JDennod) fdjritt er barauf gu, unb als 
er eben »an ber Stabt I;er bie Sürgerglocfe lauten 
borte, trat er in bie niebrige, aber geraumige 
Scfyenfftube. 

2ftt einem laugen Sifdje fafj eine Stnjafyl alter 
uub junger (Seeleute; ein £l)eil berfelben, 311 benen 
fid) ber SBirtf) gefeilt 311 baben fcfyien, fpielte mit 
befdjmufcten Äarten; ein grauenjimmer, über bie 
Sugenbblüt^c Ijinaud, mit blaffem, oerwad&ten 2Int- 
li£, beut ein 3ng bed Seibend um ben ued) immer 
bübfdjen ÜRunb nidjt fef;lte, trat mit einer SCnga^l 
bampfenber ©lafer berein unb uerrt;eilte jte fdjwei* 
genb an bie ©afte. Slld fie au ben $lafc eined 
SKanned fam, beffen Heine 2tugen begeljrlitf) aud beut 
grobfrtodjigen Stngeficfyt beruorfcfyielten, fdjob fie bad 
©lad mit augeufd^eiulic^er ,£>aft vor itjn fyiu; aber 
ber SKenfdfj lachte unb fiteste fie an ifyren Sinfen 
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feftjutyalteit : „9hm SLWam, 3§r Gucfy nodj 
immer ntc^t befonnen? 3dj bin ein ^ßflidjjer 9Nann, 
r?erfid)re (Sud?! Slber idj femte bte SBcibergcegrapfcic: 
£d)warä ober SBeife, ift Sllleö eine Sorte!" 

„?afct mid)," jagte baö SßciB; „bejaht Guer ©lad 
unb lagt mid; geben!" 

2(ber ber 2(nbrc war nidjt ibrer Meinung; er 
ergriff fie unb 30g fie jäb }u fid) beran, bafc ta£? 
vor i$m ftefjenbe ©lad umftürjte unb ber Snbalt fie 
beibe itberftremte. „(Sief) nur, fdjene 3JKffi$!" rief 
er, obne barauf ju achten, unb winfte mit feinem 
rothaarigen Äopfe nadj einem ifym gegenüber fi^cn* 
ben Surften, beffen flad^blonbeä Sjaav auf ein 
bleichet?, vom Sxunfe gebunfeneö Stntlifc herabfiel; 
„fiefy nur, ber 3o$um mit feinem greifen fialbö» 
gefixt f>at \nä)ti bagegen einsuroenben! Srinl aus, 
3od)um, id; ja^Ic 3)ir ein neues'!" 

®cr Dflenfd), 31t bem er gefprodjen battc, goft 
mit bltfbem ©djmutijdn fein ©lad auf einen 3«g 
hinunter unb fd^ob es bann 3um neuen giiflcn oor 
fidj fyin. 

Sitten Stugenblnf ruhten bic »pänbc bes SBeibcö, 
mit benen fie fid) aud ber geroaltfatneu Umarmung 
311 lofen uerfudit batte; tbre s 3Midc fielen auf beu 
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bleichen ixuufenbolb, unb e£ war, ale wenn 9lbf<$ett 
unb SSeradjtung fie eine Sßeifc alle* SCnbcre üergeffen 
liefen. 

2lber ir)r Reiniger jog fie nur fefter an fict> : 
„Siebft Su, fdjöne gcau! 3$ bädjte bedj, ber Saufdj 
war 1 nidjt fe übel ! Slber, ber iff* am Gnbe gar 
uicr/t! Stimm 2>icr/ in ad)t, bafc id) nid)t auo ber 
©djnle fer/watse!" Unb ba fie wieberum fid? fträubte, 
nirfte er einem bübfdjen, braunlodigen jungen }u, 
ber am unteren Gnbe beö Stiftes faß. „£e, £u 
©runbling," rief er, „meiuft 2)u, id) toei§ nidjt, 
wer ijeftern jwei Stunben nadj une au* ber rotben 
Laterne unter Sed gefrod&en iftV" 

Sie bellen flammen fdjlugen bem armen SBctbe 
ine ©efidjt; fie wehrte fid) nicr/t meljr, fie fab nur 
t)ülfefucr)enb um fid). 3(ber e$ rührte fidj feine »£>anb; 
ber junge tyiibfdje SBurfdje fdjmungeltc nur unb fab 
vex fid) in fein ©latf. 

Sbiä einer unbefettfen Gde bes 3iuimer£ hatte 
bieder ber aulefct erfdjienenc @aft bem allen mit 
gleichgültigen Singen gugefeljen; unb wenn er je£t 
bie Sauft err)ob nnb britynenb sor fid) auf bic £ifd)* 
platte fd)lug, fo fdr)ictt aud) biefeä nur mebr wie 
aus* früherer @ewcl;nr)eit, bei feigem Stnlafj ntcr)t 
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bcn biegen Sufdjauer abzugeben. „2ludj mir ein 
©laö!" rief er, unb cd Hang faft, ciU ob cr£anbel 

Sriiben mar Sllleö uon bell <Si£en anfgefprungen. 
„2Ser ift baö! 2)er will wof)l unfer Sowiemeffer 
fdfjmecfenV SBerft ifyn f>inaue'! Goddam, wad will 
ber Äerir 

„Ütur cutd) ein ©lao!" fagte ber Slnbre rutyig. 
r ,8aftt 6udj nidjt ftoren! £>abcu, benf id), Her wofjl 
alle *piafc!" 

Sie brüben waren enblidj bod) aud) biefer 9Jiei= 
innig nnb blieben an iljrem Sifdje; aber bav grauen* 
gimmet batte babei ©elegettfyeit gefunben, fidE> 311 be= 
freien, nnb trat je£t an ben £ifdj bec neuen ©aftec*. 
„2Ba$ feil ed fein?" frug fie ^öflid;; aber aU er 
ibr SBefdjeib gab, festen fie eö !aum 3U Ijcreu; er 
falj üerwunbert, wie ir)re Singen ftarr unb bod) wie 
abwefenb auf ifyn gerietet waren, unb wie fie nodj 
immer wx ibm ftefyen blieb. 

„Äemten ©ie irndj?* fagte er unb warf mit 
rafdjer Bewegung feinen Äopf junnf, fo bajj ber 
(Sdjein ber £>erfenlampe auf fein Slntlifc fiel. 

2)aö SBeib ttyat einen tiefen Stttjemjug, unb bie 
©läfer, bie fie in ber £anb ^telt, fdjlugen fyerbar 
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an einanber: „SSei^ei^cn <2ie;" fagte fie angftlid); 
„Sie follen gleid) bebicnt werten." 

(Sr bltdte ityr uad), wie fie burd) eine Seiteutbür 
Ijinaueging; ber !£on ber wenigen $>orte, welche fie 
31t i^m gefprod)en, war ein fo anbetet gewefen, al£? 
ben er verein »on ilir gehört fyatte; Iangfam bob et 
ben Sinn unb ftfifcte feinen Äepf baranf; e£ war, 
al£ cb er mit allen Sinnen in eine weite gerne 
benfe. Sc fyätte ifym entließ auffallen muffen, baij 
feine SefteUung nod) immer nicfyt ausgeführt fei; 
aber er badjte nidjt taxan. Sßli^lid), wäbrenb am 
anbern Sifdj bie Satten mit ben SBürfeln wcdjfcltcn, 
erl)cb er fiefy. Söcirc bie 2(ufmerffamfeit ber übrigen 
©afte auf xlm ftatt auf ba£ neue Spiel gerietet ge= 
wefen, er wäre fidler iljrem 4?obne ntrf^t entgangen; 
benn ber fyolje fräftige Wann gitterte fidjtbar, ald er 
je£t mit auf ben Sifdj geftemmten £änben baftanb. 

2lber eö war nur für einige Stugcnblicfe; bann 
verliefe er baä ßimmer burd) biefelbe Sbür, burdj 
welche ücr^in bie Stufwärterin binauegegangen war. 
©in bunfler ©ang führte tyn in eine große Äiidjc, 
welche burd) eine an ber 2Sanb f;cingenbc 8ampc 
nur faum erbellt würbe. £aftig war er eingetreten; 
feine rafd;eu Slugen burdjflogeu ben vor itym liegenben 
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»üften Staunt; uttfc bort [taub fic, bie er fudjte; 
wie unmadjtig, bie Icereu ©läfer nod) in beit gu* 
fantmengefalteten Rauben, lehnte fic gegen bie £eerb* 
mauer. Sitten Shtgeublidi nod); bann trat er $u 
ibr; „2i>ieb!" rief er; „Siebten, f leinet aBiebc^en!" 

@$ war eine raube 3Wfinnerfttmme, bie biefe 
Sorte rief unb jefct oerftummte, als fyabe fic allen 
Obern an He Eingegeben. 

Unb bod), über bat? oerblübte Stntlifc beo SBciBeö 
flog ee uue ein SRofcnfdjimmer, unb wäbrenb jugleidj 
bie ®läfer flirreub auf ben 33obeu fielen, entftieg 
ein Sluffdjrct ifyrcr SÖruft, wer f>ätte fageu mögen, 
ob e$ Öeib, ob greube war. „^ein^!" rief fic, „&etn$, 
2)u bift e$; o, fic Jagten, S)u fefft es nicfyt." 

©in ftnftred Sädjelu surfte um ben 3)?unb beö 
SÖiannee: „Sa, Sßieb; id) imi§t'ä wofyl fdjeu üorber; 
id^ bätte ntdjt mebr t'cmmen feilen. Sind) Ziä) — 
bae Stile* war ja längft oorbei — id) wollte 2>id> 
ntd)t wieberfeben, iridjt* oon Sir boren, Sßieb; id) 
bifj bie 3Sl)ue aufeinanber, wenn Sein Marne nur 
barüber wollte. Stber — geftern Slbenb — cd war 
wieber einmal 3al)rmarft brübeu — wie aU 3>unge 
Ijab' id) mir ein 8oot gefto()leu; id) muffte, e* ging 
uidbt anbere; oor jeber 33ube, auf allen San^boben 
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rjab 1 id) 2)idj gefucfyt; id; war ein Jtarr, id) badete, 
bie alte tWobberfdj lebe nod> ; o füge f leine 2Bieb, 
icr) baäjt 1 wofyl nur au 2)id), idj wußte fcfbft nidjt, 
was id) fcadjte!" ©eine Stimme bebte, feine Sinne 
ftreeften fidj weit geöffnet ifyr entgegen. 

Slber fie warf ftd) nid)t hinein; nur ibre Stufen 
bltcftcu traurig auf ilm ffin: „D «^etag," rief fie, 
„2)u bift ec! Slber id), id) biriz nid)t mebr! — 2)u 
bift ^u fpat gefommen; ^etn^!" 

Sa rt§ er fie an fidj, unb ließ fie wieber loö 
unb ftreefte beibe Sinne bod) empor: w 3a, ffiieb, bae 
ftttb aud) nidjt mefjr bie unfdjulbigen £änbe, womit 
dj bamalo 2)ir bie rotten Step fei ftaf)l; by Jove, 
bas fdjleifct, fc fteb$el)n 3al)re unter biefem SSolf!" 

Sie war neben bem £erbe auf bie Äniee ge- 
füllten: „£einä," murmelte fie, „o, «Oeing, bie alte 
3eit!" 

2ßie verlegen ftanb er neben i(;r; bann aber bürfte 
er fid^> unb ergriff bie eine iljrcr «£>änbe, unb fie bulbete 
es ftill. 

„äßieb," fagte er leije, „wir wollen fefyeu, baß 
wir uns wieberfinbeu, JDu unb id)!" 

Sie fagte nickte; aber er füllte eine Bewegung 
ifyrer £anb, als ob' fie fd^mergltd) in ber feinen ^uefe. 

Storm, £an& unb £cinj fttrd?. 7 
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S>on ber ©djcnfftubc fyer crfd^oll ein tvüftc^ 
©urdjeinanber; ©läfer flirrten, mitunter brennte ein 
gauflfälag. „Äleine Sßicb," flüfterte er mieber, 
„mollen mir weit »oti all' ben böfen SKenfcfyen fort?" 

(Sie • fiatte ben Äopf auf ben fteinemen £eerb 
finfen laffen unb ftetynte fdjmerjlici?. £)a mürben 
fdfjlurfenbe (Stritte in beut ©ange Ijörbar, unb als* 
«£>cin$ fid) manbte, ftanb ein betrunkener in ber 
£f;ür; e« mar berfelbe SKenfcfy mit bem fdjlaffen ge- 
meine« 9(ntli|$, ben er ucrljin unter ben anberu 
©Ziffern fdjen bemerft I;atte. (Jr bielt fid) an bem 
Sfyürpfcften, unb feine Slucjen fdjienen, ofyne 31t fer)en, 
in bem bämmerigen Staum umber^uftarren. „3Bo 
bleibt ber ©reg?" ftammelte er. „Sed)o neue ©läfer! 
2)er rotfye Sacob fludjt nadfy feinem ©reg!" 

2)er Samtene* fyattc fid) mieber entfernt; fic 
Herten bie Stallt ber gdfyentftube hinter if>m äufafleit. 

„2Ber mar ba**?" fru$ £eiit3. 

2Bieb erl)ob fid) mübfam. „SDfetn SDJaun;" fachte 
fic ; „er fafyrt aU Watrofe auf Snglanb; ici) biene 
bei meinem (Stiefüater bier als Scr)cnfma$b." 

£>ein3 fagte ttidjtä barauf ; ivr feine £>anb fubr 
nad) ber behaarten $rup aa> e$ mar, ati ob er 
flemaltfam etwas »Ott fein« u Jadeit reifjc. „<2iebft 
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S)u," fagte er tonlos unb fyielt einen Hebten SRing 
empor, oou bem bie (Silben einer gerriffenen Schnur 
^erab^tngen; „ba ift aud? nodj baä jünberfpiel ! Söarä 
öolb gewefen, er war' fo lang' roofyl nid;t bei mir 
geblieben. 2(ber aud) fonft — id) weiß nidjt, war'«? 
um £id)V @s war wobl nur ein Aberglaube, weif ö 
bodj nodfy bad le^te Stüct oon £faufe war." 

SBieb ftanb ifmt gegenüber, unb er fab, wie ibrc 
Sippen fidj bewegten. 

w 3Bad fagft S>n?" fnig er. 

Aber fie antwortete nidjtö; eä war nur, ate flehten 
iljre Augen um (Srbarmen. Sann wanbte fie fid) 
unb madjte fid) baran, wie e§ ifjr befohlen war, bcu 
^ei^en %xant ju mifcfyen. Sttur einmal ftocfte fie in 
ifyrer Arbeit, aiä ein feiner SKetallttang auf bem 
fteinernen gnfcboben ibr £)f>r getroffen batte. Stbcr 
fte wufete et, fie brauchte nidjt erft umgufeljen; toaä 
follte er beim jefct nod) mit bem Singe! 

£ein$ fyatte fid) auf einen fyo^emen ©tufyl gefegt 

unb faf> fdjwetgenb 31t ibr binuber; fie fyatte baö 

geuer gefdjürt, unb bie glammen lobten unb warfen 

über beibe einen rotten Schein. Als fie fortgegangen 

war, fafc er nod) ba; enblidj fprang er auf unb trat 

in ben ©ang, ber nid) ber Sdfyenf'ftube fübrte. „©in 

7* 
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©lad Örog; aber ein feftee!" rief er, alo SBtcb ibm 
reu bort ber aue ber S$fir entgegenfam; bann fc^te 
er ftd) wieber allein an feinen Sifdj. 3?alb barauf 
fam Sßieb nnb [teilte ba* ©Ia$ vor if;m f)in, unb 
ned) einmal fab er ju ibr auf; „Söicb, f leine* 
SBiebdjen!" murmelte er, alc fie fortgegangen war; 
bann tranf er, unb all bac ©latf leer war, rief er 
nad) einem neuen, unb ati fie e$ fd;wetgenb braute, 
lief} er e*, ebne aufsufeben, vor fidj binftellen. 

2lm aubern %\)d)t lärmten fie unb flimmerten 
fidj nicfyt meljr um ben einfamen ©aft; eine £hmbe 
ber s )lad)t jdjlug nad) ber aubern, ein ©IaC nad) bem 
aubern traut er; nur Brie burdb einen Diebel fab er 
mitunter ba$ arme fdjöne Slntlifc be* tfjm verlorenen 
Sikibetf, bis er enblid) bennod) nad) ben 2(nbern 
fortging unb bann fpät am 5>ormittag mit rofiftein 
,Mepf in feinem 93ett erwarte 



3n ber ftirdj'fcben gamiltc war es fd?ou fein @e* 
bcimnijj mebr, in welkem £aufe £einj bieomal feine 
$lad)t verbracht tyattc. Satf 99itttag*maF}l war, wie 
am geftrigen Jage, fdjweigenb eingenommen; jefct am 
Nachmittage fafc .y>ane Äbam sXixd) in feinem Äcntcr 
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unb rechnete. 3wüv lag unter ben ©Riffen im £afen 
audj ba$ feine, unb bie Sohlen, bie es oon Snglanb 
gebraut hatte, warben lieuf gelofcfyt, wobei £cmö 
2lbam metnaU fonft 3U fehlen pflegte; aber biennal 
batte er feinen Sodjtermann gefcfyitft; er fyatte 
tigeret 31t tbun; er rechnete, er fummirte unb fub= 
trafyirte, er wollte wiffen, roa* t$m biefer Solnt, ben 
er fidfy fo unbebaut jurütfgefyolt fjatte, ober — wenn 
e* nidjt fein ©ofyu war — biefer 9Jienfd? nod) foften 
bürfe. SDZit rafdjer ^>anb tauä)k er feine %tt>ex 
nnb fdjrieb feine 3ft$Ien lieber; @o$n ober nidjt, 
ba$ ftanb ibm f eft f cö mufcte jefct ein Snbe Ijaben. 
Slber freiließ — unb feine geber fteefte einen Slugen* 
BKÄ — um 2ßemge$ würbe er ja fdjwerlid) geben; 
unb — wenn e€ bennod? ,pein3 wäre, ben (Sofyu 
burfte er mit SBenigem nidjt geben Reiften. Sr fyatte 
fogar baran z&adjt, ifjm ein für alle *Dial bas 
$flid?ttl;eil feined Srbeö auo3U3al)len; aber bie gerid)t= 
lidje Quittung, wie war bie 31t befdfyaffen'? beim fidler 
mitBte eä bod) gemacht werben, tauüt er nidjt nod? 
einmal wieberfomme. (£r warf bie $eber bin, unb 
ber ?aut, ber au ben 3^nen i§tn oerftummte, Hang 
beinahe wie ein 8ad)en: eo war ja aber nidfjt fein 
$cxx\$l 2)er Sufttjrat^, ber »erftanb e$ bod); unb 
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fror alte .putrid) Jacob* trug feinen Sinter nodj mit 
feinen acfytjig Sauren! 

Jpanä Äirdj ftredte bie Spant nadj einer neben 
ihm Itegenben Scbertafdje aus; langfam Bffnete er 
fic unb nahm eine Strahl Äaffcnfdjetne uon geringem 
Sßcrtbe aus berfelben. Sftadjbem er fic öor fid) aus* 
gebreitet unb bann einen Sbeil, unb nad) einigem 
Segern nodj einen Sbeil bauen in bie 8ebertafcr)e 
juriid gefegt r)atte, ftedte er bic übrigen in ein bereit 
gehaltenes ßotwert; er hatte genau bie madige (Summe 
abgewogen. 

Gr war nun fertig; aber nod) immer faß er ba; 
mit berabbängeubem UntcrHefer, bic müßigen $anbe 
an ben Jifd) gedämmert Spiefcltd) fuhr er auf, 
feine grauen Singen öffneten fid) weit: w £ane! 
$an6!" hatte co gerufen; hier im leeren Stmtner, 
wo, »te er jefct bemerfte, fdjen bie Dämmerung tu 
allen SBinfeln lag. Slber er befanil fid;; nur feine 
eigenen ©ebanfen waren über ihn getemmen; es war 
nid)t (efct, eo war fdjou mcle 3abre her, bafc ihn 
biefe (Stimme fo gerufen r)atte. Unb bemtod), a\$ 
cb er wiberwillig Sutern aufeer fidj öeherfam leifte, 
öffneten feine $anbe no<$ einmal bie Sebertafdje unb 
nahmen gegernb eine Sittel großer Äaffcnfdr)etne 
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aus berfelben 2Iber mit jebem cinjelnen, ton £cmä 
2tbam jefct ber Dornet bemeffenen flehten Summe 
äugcfeflte, ftieg fein ©roll gegen ben, ber bafür 
»fteimath uub Satcrhauä au ilm oerfaufeu foUte; 
beim m<u) jum Stuäbau lanc^ gehegter Sebencpläne 
hatte bieneu foflen, batf mußte cv jefct Einwerfen, 
nur um bie legten Sritmmer bauen we^uräumen. 

— — Site »£>etit3 etwa eine Stunbe fpatcr, wm 
einem ©ange burdj bie Stabt guriief febrenb , bic 
Sreppe nad) bem -Oberbaud hinaufging, trat gleich 
geitig £anö Slbam unten autf feiner 3ttnmert$nt uub 
folgte ihm fo fyaftig, bafj beibe faft mit einauber in 
bet? So^nee Äammer traten. Sie s D?agb, treidle 
oben auf bem SSorplafc arbeitete, lieg balb beibe 
£anbe ritten; fic nwfjtc etf ja wohl, baß 3n?ifchen 
Solm uub ®ater nidjt SHtcö in ber Drbnung war, 
nnb brinnen hinter ber cjcfc^Ioffcuen Sbür fdjien eö 
jefct 311 einem heftigen ©efpradj 311 fommen. — Slber 
nein, fic hatte fidj getaufd)t, cö war nur immer bie 
alte (Stimme, bie fic horte; uub immer lauter uub 
brofyenber Hang e$, obgleich üön ber anbern Seite 
feine 2lntn?ort barauf erfolgte; aber vergeben** ftrengte 
fic fid) an oon bem Inhalte etwas 31t oerftehen; fic 
hörte brinnen ben offenen genfterflügel im SBinbe 
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Happent, unb ibr war, cito »Arten bie nodj immer 
heftiger beroorbredjettbeti Sorte bort in bie bimflc 
9Rad)t tyinau^gerebet. £amt enblidj würbe e$ ftill; 
aber jugleid) fprang bie Wa^b, oon ber aufgewogenen 
Äammertbür betreffen, mit einem Sdjrei jnr Seite 
nnb falj i^ren gefurdjteteu Gerrit mit »irrem ^aar 
unb wilb blidenben Singen bie Srcppe fmtabftolpern, 
nnb borte wie bie ftotttortpr aufgeriffelt nnb wieber 
jugefcfylagen würbe. 

Sklb banadj trat and; «£>eiiy auä feiner Äammcr; 
aU er unkten im glur ber Sdjwefter begegnete, er* 
griff er faft gewaltfam iljre beiben £anbe nnb brüdte 
fte fo beftig, bafj fie uerwunbert 31t ibm aufblitfte; 
aU fte aber 31t ibm fprecfyen wollte, war er fdjon 
branden anf ber ©äffe. Gr fam and) nid)t gnr 2lbcnb= 
mabljeit; aber ati bie Sürgerglotfe läutete, ftieg er 
bie Sreppe wieber binanf nnb ging in feine Äammer. 

9lm anbern borgen in ber griilje ftanb 

,Öeins uollftänbig angefleibet broben öor bem offenen 
genfter; bie fdjarfc Suft ftrid? über ifyn fyin; aber 
e$ fdjien i$m wol;l3ut^nn; faft mit Slnbadjt flaute 
er anf 2lllc$, wa£, wie nod) im legten £audj ber 
9tad)t, bort unten tw ibm ausgebreitet lag. 2£ie 
bleid)er Stabl glänzte bie breitere 2$>afferftra|e^wifcbcn 
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fceiu 2Barber unb bei* 3nfel brüben, wäfirenb auf bcm 
fdfymaleren Streifen jroifdjcn jenem unb beni 
tanböufet fdjon ber blaulidjrotlje griif>fd)eiu fpieltc. 
fettig betrachtete bao Stiles; bod) nidfyt lange ftanb 
er fo ; balb trat er an einen 2ifdj, auf welkem batf 
(Souucrt mit ben fo miberwtUtg abge3abltcn ^affen-- 
fdjeinen nodj an bcrfelben Stelle lag, wo cd $attö 
iTvirdb am Slbenbe verber gelaffen battc. 

©in bittere* 8äd?eln umflog feinen 9Diunb, roäfyreub 
er ben 3nf?alt f>en>or$og unb bann, nadjbem er einige 
ber geringeren Scheine m fid? genommen fyattc, basf 
llebri^e wieber an feine Stelle brachte. 9J?it einem 
Sleiftift, ben er auf bcm $Sfd>e fartb, notirte er 
bic f'leine Summe, locldje er beraudgeiiommcu battc, 
unter ber größeren, bie auf bem Gouoert tier$cidjuct 
ftanb; bann, aH er ifyn f^ou fortgelegt batte, nabm 
er ned) einmal ben Stift unb fdjricb barunter: 
„Thanks for the alms and farewell for ever. u 
Gr mußte felbft nidjt, warum er ba£ nidjt auf Seutfd) 
gefdjrieben fyatte. 

Seife, um baö fd)lafcnbe Apauo nidjt ju erweden, 
itabm er fein SRcijegepätf vom Soben; nodj letfer 
fd>lo& er unten im fjlur bie S^fir jur Strafe a::f, 
als? er jefct bat? .ftau* verlief. 
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3n einer SRebengaffe fjielt ein junger 3?urfcf;e 
mit einem etitfpannigen ©cfa^rte; baö beftieg er 
unb fnbr bamit 3111* (Stabt hinauf SUtf ftc auf bie 
£B$e beö »püöeljiißeö gelangt waren, von wo aud 
man tiefe 311m legten 99faT erblicfeu rann, wanbte 
er fid) um unb fdjroenfte brei 3)Ial feine 9Küfce. 
Sann ging'ö im 2rabe in baä weite 8anb binaitf. 



Slber Giner im Äircfjfdjen $aufe war betmod) mit 
ibm wad) gewefen. £>an£ Aircr; r)atte fcr)cn vor bem 
9)cergengrauen aufrecht in feinem 93ett gefeffen; mit 
jebem Schlage ber Jburmufyr batte er fdjarfer Bin= 
geborgt, cb nic^t ein erftetf Siegen in bem Ober* 
baufe bürbar werbe. 9tadr) langem Farven war ibm 
gewefen, aU würbe bort ein genfterflügel aufgefto&en; 
aber e$ war wieber ftilt geworben; unb bie Minuten 
bebnten fid) unb wollten nief^t oorüber. @ie gingen 
bennoer); unb enblidj oernabm er bac leife Änarreu 
einer %\>\\t, e$ tarn bie Sreppe in ben %lux r)htab, 
unb je^t — er borte es beutlicb, wie fid) ber ©einfiel 
in bem Scfylofe ber £au$tfmr breite. Gr wollte 
aufbringen; aber nein, er wollte etf ja niebt; mit 
aufgeftemmteu Sinnen blieb er fifen, wabrenb nun 
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brau§«! auf ber Strafe fräftige 5D?amteotrttte laut 
würben unb altmci^Iid^ in unfiorbare gerne fidj wer* 
leren. 

8lfö bae übrige «£>auö # aUmablidj in Bewegung 
tarn, ftanb er auf unb fefcte ftd) ju feinem gritbftüd:, 
bao ifmt, wie jeben Worten, im Äontor bereit gcftellt 
war- S)ann griff er nadj feinem £ute — einen ©tcd 
fcatte er aH alter Schiffer 6t$ |e£t nod) nid^t ge- 
braust -T- unb ging, ebne feine «öauegenoffen gc= 
feben gu fmbeu, an ben £afen btnab, wo er feinen 
Sdjwiegerfobu bereite mit ber Leitung bes Soften«? 
befcfyaftigt fanb. liefern von ben legten Vergangen 
etwaä mitjutljeilen, festen er nicfyt für netljig 31t be* 
finben; aber er fanbte ifat nad) bem Äoblcnfdjuppen 
unb gab ifjm Auftrage in bie (Stabt, wäbreub er 
felber fyier am Sßlafce blieb. 2Bortfarg unb sornig 
erteilte er feine SBefetyle; frielt ferner, if>m beute 
etwa** redjt ju madjen, unb wer ifm anfpradj, erbielt 
meift feine Stntroort; aber es gefdjal) aud; balb nicfyt 
mebr; man fannte if)n ja fdjon. 

Äurg vor Wittag war er wieber in feinem 3unmer. 
2Bie autf unwiHfürlidjem Slntrieb ^atte er hinter fidj 
bie Sbur vcrfdjloffen; aber er faß faum in feinem 
Scfynftubl, ati von braufjen grau ^ina 1 ^ (Stimme 
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brtttgenb Einlaß begehrte. Untuirrftf; [taub er auf 
unb öffnete. „2Ba$ millft SDu?" frug er, aU bie 
Zcdjtev 311 ilnn eingetreten war. 

„(Sdfoelte mid^ nidfyt, SSater;" fagte fie bittenb; 
„aber .£>ein3 ift fort, aud) fein ©epärfj o, er fommt 
niemals mieber!" 

Gr wanbte beu Äopf 3m* (Seite: „oefj weitf ba$, 
£ina; barum fcatfft £u £ir bie Singen nidfyt bief 31t 
weinen brauchen*. 

„55u weifet etf, Sater?* mieberfjofte fie unb faft 
ibn wie oerfteinert an. 

£aitö ftirdj fnljr 3orniv3 auf: „Sßac ftcfjft JDu 
nodjV Sic Äomobie ift vorbei; nur fiaben tjeftem 
mit einanber abgeregnet." 

2(ber grau Öina fcJ)iittelte nur ernft ben Stopf. 
„$a$ fanb idj oben auf feiner Cammer;" fagte fie 
unb reifte ifjm ba^ ßouöert mit ben !ur3en 3(b* 
fdjiebcroorten unb beut nur faum »erfurjten Snbalt. 
„O ajater, er war e£ bod)! (5r ift c* bodj ge* 
wefen!" 

»Öan* SXird} nahm es; er la$ and), \va$ bort gc* 
fdjrieben ftanb; er wollte rutyig bleiben, aber feine 
£änbe gitterte«, bafj aus? ber offenen £ftlle bie ©djeinc 
auf ben gufcboben &inabfteten. 
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HU er fie eben mit 8ina'd jpfilfc wieder gufammen« 
gerafft f*atte, würbe an bie £bür gepedjt, unb, ofme 
He Slufforberung ba$u abzuwarten, war eine blaffe 
grau fyereingetreten, beren erregte Slugen ängftlid) oon 
bem $ater ber Jodjter flehen. 

„2Bieb!" rief grau Sina unb trat einen (Schritt 
3urücf. 

Sieb rang naefy Sltfyem. „i>er$eif)ung!" mur- 
melte fie. „3$ mu&te; %t)x «Oeinj ift fort; Sie 
wiffen ee oielleid)t nid^t; aber ber $ubrmann fagte 
e£,-er wirb nidjt wieberhnumen, niemals!" 

„2Bae gel)t bau JDidj an?" fiel if>r $anä &irdj 
ins 2Bort. 

6in fiaut be* (2d?mer$etf ftieg aus ifjrer 33ruft, 
baf) Sma'ä klugen unwillfürlid) ooll SDtitletb auf 
tiefem eütft fo fyolben Slntltfc ruhten. Stber SÖBieb 
fyatte baburdfy wieber SNutI) gewonnen. „«Spören ©ie 
nücf?!" rief fie. „2lud Sarm^er^igfeit mit S^em 
eigenen Äinbe! Sic meinen, er fei eä nidjt gewefen; 
aber id; weifj ed, bafj etf niemanb anben* war! 3>aö," 
unb fie jog bie ©djnur mit bem tieinen 91inge autf 
ibrer £afdje; „eö ift ja einerlei nun, ob tdj'ä fage 
— ba£ gab icfy il;m, ba wir nod) tjalbe Ätinber waren; 
benn id) wollte, baß er midj nidjjt oergeffe! ©r Ijaf t> 
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and) wieber heimgebracht unb ^at ce gcftern oor 
meinen 2tugen in ben ©taub geworfen. 11 

Gin Sachen, ba$ wie $of)\\ Hang, unterbrach fie. 
4>anä ftird) fal) fie mit ftarren Stugen an: „9hm, 
Sßteb, wenn'ö benn Dein $einj gewefen ift, eö ift 
nid)t »iel geworben aus Gud? beiben." 

Stber fie achtete nid^t barauf, fie hatte fid) i>or 
ihm Eingeworfen. „£ano Aird?!" rief fte unb fafjtc 
beibe »öänbe be$ alten 9Kanne$ unb f Rüttelte fie. 
/,3fyr $einj, fybxm Sie es nid)tV Gr geht ins Glenb, 
er fommt niemals wieber! SBielleicht — o @ott, fei 
bannberjig mit un$ alten! G$ ift noch 3eit vielleicht !" 

Sind) 8ina fyatte fid) je^t neben i^r geworfen; fte 
freute cö nicht mehr, fid) mit bem armen SBeibe 31t 
»ereinigen. „SSater," fagte fie, unb ftreid)elte bie ein* 
gefunfenen 2Bangen be* harten SRanneä, ber jefct bied 
SUlctf über fid) ergeben Iief$, „®u follft biennal nidt)t 
allein reifen, id) reife mit 2>ir; er nuifj ja je£t in 
Hamburg fein; o, id) will nid)t ruhen, bte id) itjn 
gefunben I)abe, bitf wir il;n wieber bi^' i" unfern 
Sinnen galten! Sann wollen wir es beffer madjen, 
wir wollen ©ebulb mit ibm haben; 0, wir bitten 
fte nic^t, mein SJater! Unb fag' nur nicht, bafc 2>u 
nicht mit und leibeft; £cin bletdjcä S(ngefid)t tarnt 
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bcd) nidjt lügen ! Sprtd; nur ein SBort, Sätet; be* 
fie^I mir, bafj id) ben SBogen berbeftelle; id) will 
gleich fcl&er laufen; wir f>aben ja feine 3cit mefyr 31t 
verlieren !* llnb pe warf ben Äcpf an ibreo 33aten! 
Sntft unb bradj in lautet (Sdjludycn aus*. 

3öieb war aufgeftanben unb r)atte fidj befdjeiben 
an bic £f>ür geftellt; if»re Stufen fafyen angftüoll auf 
bie 33eiben fein. 

Slber Jpanö Äird? faf; wie ein tobte* 9Mlb; fein 
jahrelang angefammelter ©retl lief; ifm nid)t loe; beim 
erfi jefct, nad) biefem SBieberfeljcn mit beut ,peim= 
geteerten, war in ber grauen 3»funft feine Hoffnung 
mefyr für „tydjtl" fagte er cnbltdt) r unb feilte • 
Stimme Hang fo bart wie früher, „mag er ge$ei$en 
^aben, wie er will, ber bieömal unter meinem SDad) 
gcfdjlafen bat, mein «peinj F»at fdjen i>cr ficbjefyu 
Saferen und) uerlaffen." 



gur frembe Sfagcn nickte es immerbin ben Ätt- 
fdjein Ijaben, als cb £an$ Äirdj aud) je£t ned) in 
gewohnter SSeifc feinen mancherlei ©efdjäften nadj* 
gef>e; in 2Birflid)feit aber fyattc er baö ©teuer metyr 
unb mcfjr in bie ^>anb be$ jüngeren Sbeilfjabcrtf ber 
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girma übergeben laffeu; aud) aue bem ftäbtifc^en 
(SoUegium war er, $ur fttUcn 3?efriebtcrung einiger 
rubcliebenben 5NitgIieber, feit furjer Seit gef$ieben; 
es brängte tf>n nidjt mefyr, in ben ©attvß ber (leinen 
SBeJt, weldje fid) um ibu bor bewegte, einjiu3retfen. 

Seit wieber bie elften fdjarfen grufylingdufte 
meßten, tonnte man if)\x oft auf ber 3?anf »or feinem 
£aufe fi fcen fefyen ; trofc feiner jefct faft weißen .paare 
ale alter Sdjiffer ohne jebe &opfbebedmtg. — Cineä 
3)iorgenä tarn ein nod) weiterer SOiann bie Straße 
Bier Ijerab nnb fefcte fid), nadjbem er n%r getreten 
war, ofyne SBeitered an feine Seite. 6* war ein 
früherer Oefonom beö Slrmenbaufei?, mit bem er alö 

• 

Stabtuerorbneter einft 9)?and)ee 311 oerfjanbeln gebabt 
hatk] ber 5Diann war fpäter in gleidjer Stellung an 
einen anbern Ort gefommen, jefct aber 3uriirfgefebrt, 
um bier in feiner £>aterftabt feinen SOterepfenntg 311 
rer^e^ren. (Stf fcfyien ibn nicfyt 311 ftören, bafj baö 
SCntlifo feine* früheren SBorgefefcten ifm feiueeweg* 
Willrommen fließ; er wollte ja nur j?laubern, nnb er 
tbat eä um fo reidjlicfyer, je weniger er unterbrochen 
würbe; unb eben jc^t gerietf) er au einen Stoff, ber 
unerfdjopflidjer ale jeber aubere festen. £aiw $ird) 
hatte Unglücf mit ben Seilten, bie nod; weißer ale er 



Digitized by Google 



— 113 — 



fetter waren; wo fic oou £einj fpredjcn feilten, 
fpradjen fic von fidj fetter, unb wo fic oon allem 
Slnbern fpredjen fonnten, ba fpradjen fic reu Jpein^. 
Gr würbe unruhig unb fiteste mit fd^roffeit SBorten 
abguweljren; aber ber gefdjwä^ige ©reis freien nidjtä 
baoon gu tnerten. „3a, ja; et 2>u mein Heber £err* 
gott!" fu^r er fort, befyaglicb in feinem Slebeftrome 
weiter fdjwimmcnb, „ber ^affelfrifce unb ber #etnj, 
wenn id) an bie beiben Jungen benfe, wie fie fidj 
einmal bie großen Slnfcr in bie 2(rme brannten! 
$#r «ipeing, idj fjörte wofyl, ber muftte vor beut 
Softor liegen; ben .fraffelfrifce aber bab' id) felber 
mit bem #affelftod furirt." 

Gr ladjte gang oergmiglid) Aber fein muntereö 
Sortfpiel; $a\\« Äird) aber war plö^lid) aufgeftanben 
unb fab mit offenem SDJunbe gar grimmig auf ifjn 
fyerab. „2Bemt er wieber fdjwafcen will, gfrifc ^etertV 
fagte er, „fo fud)e Gr ftdjj eine anbere ©auf; ba 
bruben bei bem jungen Soctor ftefyt juft eine Ijagel* 
neue!" 

Gr war ine f>aus gegangen unb wanberte in 
feinem 3t"tnter fyin unb wieber; immer tiefer faul 
fein Äopf gur $ruft binab; bann aber erbob er tyn 
allmäljlid) wieber. SSao Ijatte er benn eigentlich 

Storm, £an§ unb £einj flird). 8 
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»orbiit erfahren? £a{; fror £affclfrifoe ebenfalls baß 
Slnfcrseidjcn Ijätte haben muffen? 2Ba$ war'** bernt 
weiter* — äBcldjen Saft er m>n einem (Sonntag bi$ 
3um anbew, ober ein paar Sage no$ barüber bei 
fidj beherbergt hatte, bar über brauchte i$n fein Slnbcrcr 
aufjutlaren. 

Uub audj tiefer Sag ging vorüber; unb bie bann 
famen, nahmen ihren glcidjmafcigen ©erlauf. — 3m 
Dbcrbaufe mürbe ein Äinb geboren; ber ©rofeoater 
frug, ob ce ein Smtge fei ; eo war ein SWäbdjen, unb 
er fpradj bann nidt>t mehr barüber. 2(ber wa$ f)attc 
e$ ibm auch geholfen, wenn eö ein funftiger (Shrtfriau 
ober gitnftigen gafleö ein £anä Wartend gewefen 
wäre! 9htr bic Unruhe, bie je£t oft näcfytcntf über 
feinem ftopfe in bem ®d>lafjtmmer bea jungen Sßaareä 
herrfdjte, ftorte ihn. 

ßtne? Slbenbe, ba ee fdjon £erbft geworben, e$ 
fahrte fid) gerabe mit ber Stbreife feine* ©ohne*, 
war $cin$ Äivd?, wie gewöhnlich mit beut Silage 
3e^n in feine nad) beut £ofc hinauebelegenc <Sd>laf- 
tammer getreten. (Sc war bie 3cit ber Sfcqiunoctial* 
ftürme, unb hier binm« ^orte man bie ganje ©cwalt 
bei SBetterü; Salb beulte cö in ben oberften 8uft= 
fd)id)ten, balfc fuhr es berab unb tobte gegen bie 



Digitized by Google 



115 — 



f leinen genfterfdßeibcn. Spant Äirdß hatte feine filberne 
Safcßenußr $er»orgejogen, um fie, wie {eben Slbenb, 
aufzugießen; aber er ftanb uoeß immer mit beut 
©cßlüffel in ber $anb, ßinaucßordßenb in He wilbe 
Madjt. 

3)a$ SBalfen* unb ©parrenwerf be£ neuen ©aeßeä 
fragte, als< ob eö aus ben ftugen feile; aber er ßorte 
es nießt; feine ©ebaufen fußreu brausen mit bem 
©türm, „©übfübweft!" murmelte er uor fteß bin, 
waßrenb er ben Ußrfcßlüffel in bie Safcße fteefte nub 
bie Ußr imaufgejogen über feinem SBctte an ben 
£>afen ßing. — - 28er jefct auf See war, ßatte feine 
Seit }um ©djlafen; aber er war ja feit lange nid)t 
meßr auf See; er wellte feßlafen, wie er ce bei 
manchem ©turnt ßier feßon getßau ßatte; bie ©türme 
tarnen ja allemal im Stequiucctium, er ßatte fie fo 
maneßed 5D?aI geßert. 

Slber eö mufcte ßeute neeß etwatf anbereo babei 
fein; ©tunben waren feßon »ergangen, unb neeß 
immer lag er waeß in feinen fitjfen. 3ßm war, aU 
tonne er ßunberte ücu teilen weit ßinaueßereßen 
naeß einem flippeuttollen ßüftenwaffer be£ mittel* 
länbifeßen SDJeereö, batf er in feiner Sugenb ald 
3)iatrofe einft befaßren ßatte; unb aU enblicß ißm 

8* 
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bie SJugeu gugefalleu waren, riß er gleidj barauf mit 
©ewalt fid) wieder empor; beim gang beutlid) ffatte 
er ein Sdjiff gefe^eu, ein 5}ollfdjiff mit gebrochenen 
SDiaftcn, bao oon tfyurmljotycn SBellen auf unb ab 
gefdjleubert würbe. Gr fudjte fid) völlig 31t ermuntern; 
aber lieber brüdte ec ibm bie 9lugen gu, unb wiebcnmi 
erfamttc er ba* £d)iff; beutlid) fafi er gwifdjen 39ufl* 
fprict unb 33orbcrfteoeu bie ©allion, eine meine 
mächtige Fortuna, balb in ber fcfyänmenben glitt!) 
»erfinfen, balb lieber ftolg emportandjen, aU ob fic 
Schiff unb 9D{annfd)aft ffi&et SBaffer galten wolle. 
Sann pBfclid) Ijcxk er einen Äradj; er fuljr jäb 
empor unb fanb fidj aufregt in feinem Sette fi^enb. 

Sllled um ihn f)er war fttH, er Ijorte nidjte; er 
wollte fid) fcefumen, ob ec nidjt eben oorber nod> 
laut geftürmt babe; ba überfiel etf ibn, aU fei er 
nidjt allein in feiner Cammer; er ftü^te beibe £anbe 
auf bie Settfanten unb riß weit bie S(ugen auf. 
Unb — ba war eo; bort in ber ©de ftanb fein $eutg; 
bae ©efidfyt fab er tridjt; benn ber Äopf war (je* 
fenft, unb bie £aare, bie uon 3Baf|er trieften, fingen 
über bie (Stirn berab; aber er ernannte ifmbennod?; 
woran, ba* wu^tc er nidjt, unb frug er fid) aud) nidjt. 
5lud) oon ben Kleibern unb oon beu fyerabfyängenbcn 
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Sinnen troff bas SBaffer; es flofc immer mebr 
berab unb bilbete einen breiten Strom nadj feinem 
5*ette 31t. 

£an$ &ird) wollte rufen ; aber er faft wie gelahmt 
mit feinen aufgeftemmteu Sinnen; enblid) bvaä) ein 
lauter Sdjrei au* feiner ^ruft; unb gleid) barauf 
aud) r)orte er ed über fid) in ber Schlaf tammer ber 
jungen Seute poltern; unb aud) ben Sturm borte 
er wieber, wie er grimmig an ben Sßfcften fettied 
«paufe« rüttelte. 

2(10 balb bawad) fein Sdjwiegerfobn mit Sidjt 
bereintrat, fanb biefer ibn in feinen Riffen jufammen« 
gefunden. „Sßir Korten Crud) fcfyreien," frug er; „watf 
ift (Sud), »ater?" 

3er Mite faf) ftarr nad? jeuer Gcfc. „(5r ift 
tobt-/ 1 fagte er; „weit r>on hiev." 

— 3er ift tobt, ätoter? SBen meint 3$r? 5B?eint 
2>br (Sueren »öeinj?" 

3er SUte niefte. „Das SBaffer;" fagte er; „geb 
ba fort; 2)u ftefyft ja mitten in bem SBaffer!" 

2)cr Süngere fubr mit bem 8id}te gegen ben 
hcUn: „£ier ift fein SBaffer, Sater; 31h* b)abt nur 
fdjwer geträumt." 

„2)u bift fein Seemann, Gfyriftian; was* weifct 
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S)u bamnt!" fachte ber 2Ute i)c\iuy. „Slber id) wet& 
etf; fo tommen unfere £obten." 

„©ollid? Sudj Um fdjtrf'en, Sater'?" frag Gf)riftian 
5D! artend wieber. 

„Stein, nein, fie foll bei ibrem Äinbe bleiben; 
gefy nur, lag midj allein!" 

3)er ©djwiegerfobn war mit bent Sickte fort« 
gegangen, unb £an$ Äird) fafc im SDunfeht wieber 
aufredet in feinem SSette; er ftredte ^itternb bie 8(rme 
nad) jener ©de, wo eben nod) fein £eing geftanbett 
fyatte; er wollte ityn nod) einmal feigen; aber er fafy 
»ergebend in unburdjbringlidje ginfterniß. 

(Sö ging fd)ou in ben Sormittag, altf $yrau 

8ina, ba fie unten in bie ©tube trat, batf grnbftutf 
t^rec S3aterö unberührt fanb; aU fie bann in bie 
©djlaffammer ging, lag er nodj in feinem 33ette; 
er fonnte ntdjt auffteben; beim ein ©djlaganfall fyatte 
ttyti getroffen; freilid) nur an ber einen Seite unb 
ofync ifyn am ©predjeu 311 befmtbern. Sr »erlangte 
waä} feinem alten Slr^te, unb bie Softer lief felbft 
nad> bem £aufe beö Sufti jratye unb ftanb balb wieber 
gugleid) mit biefem au betf Saterä Sager. 

mar nid^t gar fo fd)Iimm, etf würbe wotyl 
fo oorübergeben, lautete beffen Slutffimidj. Slber £an$ 
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Äird) fyorte tama batanf; mefyr ale bei feiner ftrattt- 
beit waren feine ©ebanfen bei ben Vorgängen ber 
oerfloffenen Sftadjt: ^cinj fjatte fid) gemelbct, £eina 
war tobt; unb ber Sobte ^atte alle Siechte, bie er 
nocfy eben bem Sebenben ttidjt mefyr fyatte ättgeftefyen 
wollen. Sllö grau ?ina et* ifym attsreben wollte, 
berief er fid) eifrig auf ben Sufti^rat^, ber ja feit 3>abr 
unb Sag in manches eeemannefjauS gefommen fei. 

S)er Sufti^ratf) fttcfyte 311 bcf d^wid^tigen : „greilidj," 
fin^te er bingu, „wir 2ler$te feunen Suftanbe, wo bie 
Sräume felbft am bellen SGBerfta^ bao ©efyirn ocr= 
laffen, unb bem 93Jenfdjen letbbaftig in bie Sittgen 
fdjatten." 

«£>ane Ätrd) warf oerbrie&ltdj feineu Äopf gerinn. 
w 5)aö ift mir 31t gelehrt, 5)oetor; wie war'o benn 
bamalö mit bem (Sofyn be$ alten ^liefert*?" 

5)er Slrjt fafjte ben $ute betf Äranfen. „Cre 
trifft, eä trifft and) nidjt;" fagte er bebäcfytig; „baö war 
ber altere ©olju; ber jüngere, ber fidf; and) gemelbet 
fyaben follte, fährt nod) Ijeute feinet 33aten< Schiff." 

£aue Äird) fdjwteg; er wufcte d bod) beffer ald 
alle Slnbern, wae weit oon fyier in biefer $lad}t ge* 
fd)cl)en war. 
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2Bic ber !trjt co uortyer gefagt ^atte, fo gcfdjab 
e*. $la<$} einigen 2Bod)en tonnte ber Äraitfc ba$ 
33ctt unb allmäblid) audj baö 3iutmer, ja fogar bas 
i^aitc oerfaffeu; nnv beburfte er bann, glctdj feiner 
Sdjwefter, eine* Sriitfftotfetf, ben er bk%r »crfdjma&t 
(jatte. 5>on feinem früheren 3^30™ festen meift 
nur eine wcinerlidje Ungebulb juriitfgcblicfcen; tücitn 
eo tfin aber einmal wie vorbem iibert'am, bann fcradj 
er binterfyer erfdfyityft jufammen. 

Sllö cc Sommer würbe, verlangte er au* ber 
Stabt fmtau*, unb $rau 8ma begleitete tljn mcbrmald 
auf beut bobeu Uferwege um bie iöudfyt, oon wo er 
itidjt nur bie Snfeln, fonbem oftwfirts aud? auf bae 
freie SBaffer feben tonnte, £a bas? Ufer an mebrereit 
©teilen tief mtb fteil gegen ben Straub Innabfallt, 
fo wagte mau iljn bier nidjt allein ju laffen unb 
gab ibm 311 anbern Walen, wenn bie £od)ter feine 
Seit batte, einen ber SIrbettcr ober fonft eine anberc 
fixere Sßerfon 3m- Seite. 

Stuf ben Sommer war ber *£>erbft gefolgt, 

unb eö war um bie Seit, ba ^ein^eu^ furje ßinfetyr 
in ba3 Glternfjaud 311m 3weiten s 33ial fid) jabrte. 
£an* Äirdj faß auf einem fanbigeu S?orfprungc be* 
fteilen Ufer* unb liefe bie 9ladnnittag*fonne feinen 
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weißen Äopf bcfdjeinen, wäf)reub er bie £anbc iw 
fid) auf feinen Stccf gefaltet bielt, unb feine Slugcu 
über bie glatte See fyinausftarrten. Sieben ibm ftaub 
ein 2Beib, anfdjemenb in 3lcidr)cr Sbeilnaljntlefigfeit, 
luelc^e ben «£mt bcc« alten SKanncö in ber bcrab* 
Ijangenben £anb f)ielt. Sie medjte faum me^ig 
Saljre jaulen; aber nur ein fdjärferee Sluge F»citte in 
btefem 2lntli£ bie ©puren einer früt) jerftorten 2(n= 
ntutf) finben fßnncn. Sie fdjien nidjt* bauen 31t 
bereit, waä ber alte (Sdt)iffcr, ofyne fid) 31t rubren, 
Der ftdj ^htfprad); e$ war aud) nur ein glüftcm, 
alo ob er es nur ben leeren öitften aiwertraue; all* 
mäblidj aber würbe es lauter: „^eing, ^ciirj!* rief 
er. „2ßo ift £eitt3 Äirdj geblieben?" Sann wieber 
bewegte er langfam feinen &opf : „(So ift aud) einerlei; 
beuu es fennt ifm Keiner meljr." 

£a feuf3te bao Sßeib an feiner Seite, bafj er fid) 
wanbte unb 31t ifyr auffal). 3U* fic baä blaffe @efid)t 
31t tbm nieberbeugte, fudt)te er iljre $anb 311 faffen: 
w 9teüi, nein 2Bieb; 3>u — £u famtteft tr;n; bafür" — 
nnb er niefte vertraulich 3U il;r auf — „Weibft £u aud) 
bei mir, fc lang id) lebe; unb aud) nadjljer — id) f;abc tu 
meinem Seftament ba£ fcftgemad)t; e$ ift nur gut, baf$ 
Sein Sauflcmdjti* von Wann fid) tobt geturnten. " 
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SUe fic nicfyt antwortete, n?ant>te er feinen Äopf 
wieber ab, unb feine Stufen folgten einer ÜKooe, fcie 
rem ©tranbe über bae üEBaffer ^inaudfbg. „Unb bort," 
begann er wieber, nnb feine Stimme Hang jefct 
gang munter, w%enb er mit feinem Ärücfftocf nad) 
bem äßarber geigte, „ba fyat er bamalä 2>idj Ijerum* 
gefahren ? Unb bann galten fie oom Sdjiff 
über?" — Unb ati fie fdjweigenb 311 if)in fyinabniefte, 
lachte er leife oor fid) bin. Slber balb oerfiel er 
wieber in fein ©elbftgefpradj, wSfjrenb feine 5lugen 
oer ifym in bie grofce Seere ftarrten. „Üiur in ber 
(Swigfeit, ^>cing! 9cur in ber ßwigfeit!" rief er, in 
plSfelidjeö Söetnen autfbredjcnb nnb ftreefte gittern b 
beibe Sinne nadj bem Gimmel 

Slberfeine laut gcfprodjenenSBorte crbielten bieomal 
eine 2(ntwort. „2Ba$ fjaben wir SDienfdjen mit ber 
(Swigfeit gu fc^affen?" fprad) eine Reifere (Stimme 
neben ifyiu. C$ war ein berabgefommener Jifdjler, 
ben fie in ber ©tabtben „Soctalbemofratcn" nannten; 
er glaubte ein Cod) in feinem (Sfyrifienglauben ent* 
beeft gu Ijaben unb pflegte nun nadj 3(rt geringer 
TOenfdt)en gegen Slnbere bamit gu trogen. 

SKit einer raffen Bewegung, bie weit über bie 
Alraft be* gebrochenen 9)2anne0 binauegugefyen fdjien, 
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hatte #anl Aird) fidfy 311 bem @pred)enben gewanbt, 
ber mit »erfd&ranften Sinnen ftehen blieb. „2)u 
fennft mich wohl nicht, Surgen $<me?" rief er, 
wä^renb ber ganje arme 8eib ihm jittertc. ,,3d) 
bin 6an« Äirch, ber feinen Sohn oerftofcen hat; 
gweimal! £örft Sit e£, Sürgen $aw<? 3wcimal hab' 
id) meinen Äetnj werftofjen; unb bannn ^ab' id) mit 
ber (Swigfeit 3U fd^affeit!" 

2)er Sfnbere war bidjt an ihn herangetreten. „JDaö 
thut mir leib, £err Ätrdh," fagte er unb weg ibm 
troden jebetf feiner SSBorte 31t; „bic ©wigfeit ift in 
ben Äopfen alter SBeiber!" 

©in fieberhafter 33lifc fuhr auä ben 2tugen bc* 
greifen SBanneä. ^nnb!" fcfyrie er, unb ein Schlag 
beä Ärücfftocfe pfiff jah am Äopf betf Stnberen vorüber. 

2er Sifdjler fprang gur ©ette; bann ftiefj er ein 
«pobngclädjter au$ unb fdjlenberte ben 2Beg 3itr (Stabt 
binab. 

Slber bie Äraft be$ alten SDlanne* war erfdjepft; 
ber Stod entfiel feiner £anb unb rollte t>or ihm ben 
£>ang hinunter, unb er wäre felbcr nadjgeftü^t, wenn 
xüdjt baö SBeib \id) rafdj gebüeft unb ihn in ihren 
Sinnen aufgefangen l^tte. 

Sieben ihm fniccnb, fanft unb unbeweglich, tyielt 
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fic batf weiße £aiipt an ibrer Sruft gebettet; beim 
J&ane Äird) war eingefdjlafen. — 2>a$ Slbenbrotfy 
Ic^te fid) über ba$ SDicer; ein leichter 2Binb fyatte 
fidf> erhoben, unb brunten raupten bie SSßetten lauter 
an ben Straub. 9tod) immer befjarrte fie in ifyrer 
unbequemen Stellung; alö fd^o\t bie Sterne fcfyienen, 
f^lug er bie Slugen 3U ifyr auf. „Gr ift tobt/' 
jagte er; „id> weif) e$ je£t gewiß; aber — in ber 
(Swigfett, ba und id) meinen «peiit3 fd)on wieber* 
fennen." 

„3a/ J jagte fie letfe; „in ber ©wigfeit." 

SJorfidjtig üon i^r geftitfet erfyob er fid), unb alc> 
fie feinen Sinn um ifjren $aU unb ifyreu 3(rm ifnn um 
bie löüftc gelegt fyatte, gingen fie langfam nadj ber 
Stabt 3urücf. 3? weiter fie famen, befto fernerer 
mürbe tbre Saft; mitunter mußten fie ftille fielen, 
bann blirfte «frantf Äircb nad) ben Sternen, bie ifnn 
einft fo manche £>erbftnad?t an ®orb feiner füufen 
Sadjt gefdjieuen Ratten, unb fagte: „(5t? gefjt fdjon 
wieber;" unb fie gingen langfam weiter. Slber nidjt 
nur von ben Sternen, audj auä ben blauen Singen 
bed armen SBeibeä leuchtete ein milber Strahl ; nid)t 
jener mefyr, ber einft in einer grüfylingenadjt ein 
wilbec* Änabcnfjaupt an ibre junge S3ruft geriffelt 



Jigitized by Google 



— 125 — 



batte; aber ein Strahl jener allbarmf)er$igen grauen* 
liebe, bic allen £reft be* Sebent in fidf? f^liept. 



Jtodj woifyrenb ber nädjften Ja^re, meift an füllen 
Sftadjmittagen, unb wenn bie Sonne fid) 311m Unter* 
gange neigte, tonnte man §an& Äird) mit feiner 
fteten Segleiterin auf bem Uferwege fefyen; jnr Seit 
bes £erbft=3(equinoctiumö war er felbft beim ^erb- 
oftfturm nidr)t bafyeim 311 galten. Sann f>at man 
ifjn auf bem grteb^ef feiner Saterftabt §ur Seite 
feiner ftillen grau begraben. 

Sao doh ifym begriinbete ©efdjäft liegt in ben 
beften Rauben; man fprtdr)t fcfyou oon bem „reiben" 
(Sljriftian SDiartens, unb $an$ Slbam* Sodjtermanne 
wirb ber Stabtratf) nidjt entgegen; aud) ein Srbe 
ift Ifingft geboren nnb läuft fdjon mit bem Manzen 
in bie atectorfdjule; — wo aber ift ^cin^ &ird) ge* 
blieben? 
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föö war ein niebrigetf, mäfcig grofceö 3immcr, 
burdj ttelc Slattpflangen üerbüftert, befd^räntt burdj 
mancherlei alte^ f aber forgfam erfyaltenec* OTcbelwerf, 
bem man ed anfafy, bafc ed einft für ^oEycre ©emäcfyer 
angefertigt worben, ald fie bie 3Riet$n>ctmung frier 
im txittm @tocf gu bieten hatte. Süidj bic fdjon 
ältere Same, weldjc, bic Jpanb eine* per ihr fte$en« 
ben jungen SDfanneä fyaltenb, einem gleichfalls alten 
«öerrn gegenüberfafc, erfdjien faft gu ftattlidj für biefe 
Zäunte. • 

SDaä gwifdjen ben brei $erfcnen frerrfdjente 
©djweigen war einer längeren 23eratljimg gefolgt, 
welche SKutter unb ©oljn foeben mit iljrem lang» 
jäf;rigen Slrgte gehalten hatten. Seranlaffung gu 
tiefer modjte ber (Sohn gewefen fein; benn obwohl 
Don bohem, träftigen ffiudjfe gleich ber SWutter, 
geigten bie 8inien beö blaffen Stntlifceö eine ber 
Sngenb fonft nicht eigene ©chärfe, unb in ben 
Singen war etwaö »on jenem verklärten ©lange, wie 



bei betten, weldje forperlid) mtb geiftig gitgletdj ge= 
litten ^aben. 

„Sit gebft, SÄuboIpB?" fa^te bie DJhittcr, ma$rettb 
ber 3"8 etueö rüdfidjtelofen SBiHenö, ber fonft ihren 
ttodjj immer fronen SDiunb bcherrfdjte, einer weichen 
3artlid)feit gewichen war. 

Scr @ohn neigte fidj auf ihre £anb unb fußte 
fie ehrerbietig. „9tur meine noch immer uorgefebriebene 
©tunbe, 3)?utter." Sann grüfjte er freuttbitdj nach 
bem alten Gerrit hinüber unb verlieft ba3 Btmnter. 

gfaft leibenfdjaftlich, als? fönnc fie ihn allein nidjt 
gehen laffen, waren bie bunflen Stugen ber SRuttcr 
ihm gefolgt; fdfjweigenb ftarrte fie auf bie wieber 
gefdjloffene Sinttnertpr, wa^rettb ihr Dbr laufd?te, 
bitf bie Stritte in beut Unterlaufe oerballt waren.' 

S)cr alte 3U*3t hatte feinen 9?licf, in beut bie ©e- 
wobnbeit ruhigen ^Beobachtend unuerfennbar war, eine 
Sßeile auf ihr ruhen laffen; jefct ließ er ibn burdj 
bie offene £f;ür eitteö auftofcenben Sitnmcrö fiber'btc 
in Del gemalten SMlbniffc einiger ftern* unb battb* 
gefchmücften Herren wanbern, welche bort fammt 
ihren geschwärzten ©olbrabmen eine Unterfuttft gc* 
futtbeu hatten. 2(ber ein Scuf3er, ber ber grauen* 
bruft entftieg, aUi ob eine fdfywcre ©ebanfenreibe ba* 
burdj abgefcbloffcu würbe, wanbte feinen ©lief 3urficf. 
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^SDiein ©or}n!" murmelte He Same fdjmerjltcr; unb 
ftreefte beibe 2lrme nacr) ber Sbür, burdj welche btefer 
fortgegangen war. 

3)er Slr^t rücfte feinen ©tubl neben ibren ©effel. 
„33erur/igen Sic fid), gnäbige grau/' fagte er be* 
fcr/rmcfytigenb, „Sie r)abcn if)\x ja wieber." 

©ie bliefte it)n rafdjj unb bttrdjbrtngeub an: „3ft 
baS 3$r ©roft, Soctor?" — £abe icf) ifri wirfltdr) 
wieber? 2Birb fic SBcftanb r)aben, biefe — Teilung?" 

,,3cr) bin nidjt Gpecialift, fonbern nur Sbr £auS» 
argt," erwiberte ber alte £err; „aber nadj beut 
(Schreiben beä birigirenben Slrjteö — audj ift bier 
eine äußere Urfacr/e unuerfennbar: 3b)r Siubolpb; batre 
erft eben bie Stfabemie üerlaffen; bie SSerantroortlicr)* 
feit be$ Slmteö war bei feiner garten Organisation — 
benn bie b)at er trofc feineef fräftigen 33auc3 — ju im* 
vermittelt über i^u gefommen; idj entfinne mid) S$n« 
H(r)er gälte auä meiner Sßrajriö." 

S)ie grau gorftjunferin üon @cr)li^ — auf biefer 
Sitclftufc batte iljx frür)oerftorbener ©emafjl bie 
5)ame mit ibrem einzigen Äinbe jurücfgelaffeit — 
blicfte eine 2£eile uor fidf) bin. „3a, ja, ©octor/' 
fagte fie bann, unb ir)r £on war nidjt oljne SMtter* 
feit, „beö £errn ©rafen Grcellenj, beut mein ©oT;n 
fo glüeflier/ ift 31t bienen — je mefjr ibm ©clb unb 

1* 



Streit gufliefeen, befto itnerfättlid^er verlangt er auch 
bie lefcte Äraft be$ SKenfchen, unb feine gorftbeamten 
— 2Bege* unb 93riitfenbauen tft noch baö SDJinbcfte, 
wa$ fie au&er ihrem gacb verftehen feilen. Slber — 
bie ahnlichen galle, beren Sie ermahnten, wie würbe 
eä fcamit!" 

„&$ würbe bann nidjti weiter/' erwiberte ber 
S(rgt; „fie waren beibe nur voritbergehenb." 

„Unb bie aSerljaltniffe waren ähnlich?" 

„@anj ähnlich;' nur baß bort nicht ein 3(mt, 
fenbern in beiben fallen ein verwufeltetf Äaufgefdjäft 
auf junge, ungeübte Schultern fiel. ©ine$ freiließ, 
was! ich nicht gering auflagen mochte, ja, waö wohl 
erft bie Teilung fidler fteflte, war bort auberö." 

„Unb wa$ war biefetf Sine?" unterbrach bie 
Same, bie ihm bie Söorte von ben Sippen lac. 

„6$ ift nicht eben unerreichbar," fagte ber alte 
£crr lädjelnb: „von meinen bennaligen Patienten 
war ber eine eben verheiratbet, ber anbere beiratbete 
gleich barauf." 

„SSerheirathet!" — faft wie eine ßnttäufchung 
Hang tiefer 2üieruf — „(Sie fageu batf fo leicht bin, 
£err 2)octor; aber ich habe &*i meinem ©ohne faum 
jemalö eine Steigung noch entbeefen tonnen; — freilich 
einmal in ben Serien bei ihrem 8iebhabertheatcr — 
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(Sie entfinnen fid) wobl ber fdjlanfcn, fchwarjäugigen 
33aroneffeV (Sie hatte ihn einmal, ba er in ber $robe 
ftecfen blieb, fo bo^aft aufgelacht!" 

2)er Soctor ftrecfte abwehrenb beibe £änbe auä: 
„9tein, nein, grau gorftjunfer; foldje Samen, erfte 
fiiebhaberinnen auf ber 93ühne, Slmajonen $u Sßferbe, 
bie finb hier nicht oerwenbbar. ©in beutfcheä £auö= 
frauchen, heiter unb oerftänbig; nur feine Vereine!" 

grau oon ©chlifc f<^n?icg. 2Bät;renb ber Soctor 
biefeö Sbema etngehenber bemäntelte, ftanb bie ©e* 
ftalt eines* blonben 9)?äbchenä üor ihrem inneren 
2(ugc: auä ber geieblattumranften ©artenpforte eineö 
länblidjen Sßfarr^aufed war fie ihr entgegengetreten ; 
fo tyodj faft wie fie fclber, unb bodj al$ ob fie mit 
ben oertrauenbeu Saugen gu ber älteren grau empor» 
blidfe; bann wieber fah fie ba3 9Käbcr/en in ber engen, 
aber fauber gehaltenen Äammer, wie fie mit ihren 
fleinen, feften Rauben neben bem eigenen SBette ein 
^alb gelähmtes S?riiberchen in bie Äiffen padtte unb 
mä) fröhlichem ©utenacht'-Äu^ gleich lieber helfenb 
ju ber Butter in bie Äücfye eilte; unb wieberum — 
»or einen Äinberwagen h^te baf fchlanfe 9D!cib<heu 
fich gefpannt; ber SSBagen war fcoUbefefct unb eö ging 
burch ben tiefen Sanb eineö gelbwegeö; mitunter 
entfuhr ein ladjenbeä „Oha !" ben frtfdjett Sippen 
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nnb fic mnfjte ftitle galten; bie gelcften £aare au£ 
bem geretteten SXntlt^ fdjüttelub, fniete ftc plaubernb 
gu bei* f (einen gafyrgefellfdjaft nteber; aber überall 
mit ifjr »aren bie fronen, glaubigen Äugen nnb 
ifjre reine, ^eitere (Stimme. 

2)er £octor wellte fid) gum ©efycn ruften; bodj 
bie grau Dom £>aufe, bie eben aue ibrem ©innen 
auffaf», legte bie £anb auf feinen Sinn. „9tur nedj 
eine grage, lieber greunb; aber antworten (Sie mit 
33cta<^t! — 23ürben (Sie einem fo ©ereilten S^re 
Setter sur Gljc geben?" 

®cr £>octor ftufcte einen Slugenblut „©er gall, 
gnäbige grau/' fagte er bann, „müfctc wenigftenä 
meglid) fein, um Seiten bierauf antworten gu fennen; 
(Sie wiffeu, bafc idj feine Softer babe." 

2)ie Same richtete fid) mit einer entfdjleffeuen 
aBewegung in ibrer gangen ©eftalt vom (Scffel auf. 
„N'importe! 44 rief fie, bie geballte #anb gegen bie 
Sifdjplatte ftemmeub. „Sdj f;abe nur beu (So^n, 
unb fonft nid)tt auf ber SBelt!" 

S)er Slrgt bliefte fie fragenb an, aber nur einen 
Stugenblicf; jene SBorte lagen jenfeitä ber ©renge 
feiner ^Sflicfjten; er empfahl nur nodj, bie legten 
äßodjcn beä bem (Sofyn gewährten Urlaubs gu einer 
£erbftfrifd)e auf bem Sanbe gu bemifcen. 
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grau seit SdjÜfc nicfte. „3$ badjte eben baran;" 
fagte fic leid)tl>in. Saum aber fjatte binter beut 
gertgebenben ficf> tie Sfyür gefd^Io]fen, ald fie fdjon 
in tem auftofcenben 3immer an ifjrem (Sd;rcibttfd)c 
fa§, über tem tat? SMlbnifj i^red SSatcro in ber 
reiben Äammevf)errn*Umferm auf fie ^erabfal;. 

„?Dictue gute SDiargaretbe" . . . tiefe SBerte waren 
mit füegenber geber aufö Rapier geworfen; beim 
jene* blonbe 99iäbdjen mar fein blofceö $f>antafiebilb ; 
eä war bie Softer einer 3ugenbbefanntfd)aft, ber 
tätöin eineä Sanbpfarren?, in beffeu £aufe fie auf 
beut 2öege nad) Siubolpb^ amtltdjem SBobnerte im 
(Jritfjttng eingeteert unb auf ö £ringenbfte 311 längerer 
3Sieberf?olmtg ibrcS Sefudjetf nebft ibrem ©ebne cin= 
gefabelt war. 

3(ber ber rafdj geschriebenen Sdtrebe folgte &u 
mdtft nidjti SEßeitereC; war eö ber ©djrrifceritt bod), 
ati fjabe plefcUd) bie £anb ber fyubfcben 23aroneB 
fid) auf bie irrige gelegt. Sangfam lehnte fie fief; 
gurücf ; ein (Strom erwünfebter Silber unb ©ebaufeu 
30g an ibr worüber; gewifc, baö übermütbige, nur 
ued) furje Seit von einem 5>ermuube abhängige Äiub 
würbe gar gern ifyr greifrauenfrondjen gegen ben 
fdjlidfjtcrcn tarnen einer grau oen Sc^Ii^ ttcrtaufdjen! 
SRutcIpI; unb tiefet 2)iäbd)en! — Sie f;ob fid) im« 
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willfürlich uon ihrem ©effel; ihr war, aU würben 
»er einem fer^en^ellen ©aal bie glügelthüren auf-' 
geriffen, unb ftc fdjreite alö SJJutter neben bem 
prächtigen Sßaare hinburch. — Stber — ber Soctcr! 
2)ie ftol3e grau fattl büfter in fidj jufammen; ber 
5>octor ^atte ja nur auägefprochen, waö fie in ibreu 
eigenen ©ebanfen langft auf unb ab erwogen batte. 
3a, wenn ba* öefctc nidjt gewefen wäre ! (Sine 2f ngft 
Der ber Sufnnft, eine furchtbare 33orftellung überfiel 
ftc. ff 5Diein So^n! Stein Äinb!" tarn wie ein 
lauter Stuffdjrei aus ifyrer 33ruft, unb, aU fycxbc fie 
fich felbft au* einem Sraum erwetft, bliefte fie un< 
fid)er unb mit großen 2(ugen um fich: „@ott fei 
gelobt; er f elber weiß eo nicht, an welchem Slbgrunb 
er geftanben ^at." 

Salb h^tte fie fich gefaßt; ec< mufcte fein, cd 
mußte gleich gefächelt, flüchtig ftreiften ihre Stugcn 
über baö falte Slntlift, bao im Silbe auf fie herab« 
fah; bann fchrieb fie in fräftigen 3ügen unb mit 
Sebadjt ben 93rief an bic grau *ßafterin 3U ßnbe. 



(Seit brei Sßocheu waren SHuttcr unb (Sohn nun 
auf bem 2)orfe; ein eigene^ Quartier groar batten fie 
in ber ftfiftcrwohnung gefunben, im Uebrigen aber 
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gehörten fic bei ben gaftfreien Sßfarrerdleuten faft wie 
jur £au$famtlie. Mubotyh war ftef^tbar ejefraftigt; 
feine Stangen Ratten ftd^ gebraunt, 2lug' unb £>h r 
begannen wieber ein ^eitere? begegnen mit StQem, 
wad er in $aud unb gelb auf feinem SBege traf, 
ffiajw Ijatte nicht nur bie ©egenwart ber anmutigen 
Sßfarrerdtochter, fonbern faft nidjt weniger bad tüchtige 
Siefen bed Sßfarrerd felbft geholfen, ber cd meiftertidj 
»erftanb, wad er „ein ®d)wad)gefuljl" 311 nennen 
liebte, mit fdjelmifdjen SBorten aud ben geheimften 
SBinfeln aufzujagen. ©0 war beim aud) in ben hell* 
getünchten Sintmern bed Sßfarrhaufed wenig bauon 
äurucfgeblieben; nur bic grau Sßaftorin mochte fid) 
ivc^l einmal, melleicfyt $ur ßrhcluug uon air ber 
Äinber* unb Mchenwtrthfchaft, eine fentimentale 
2(nwanblung ju ©emüthe führen, wobei fie bann 
ihren 9tebefchmucf ben 3wei eiusigen Dpern, welche 
fie in ihrem Sehen gefehen fyatte, bem „greifchü|$" 
unb ber 2öeigPfd)en „©chwetjerfamilie," 3U entlehnen 
pflegte. 2ßenn aber ber Pfarrer nach einer SBeile 
ruhigen ©ewa^renlaffenö wie in gutherziger SfytiU 
nähme fidj ihrer ^)anb bemächtigte: „Butter, ift 
heut' wohl Gmmelinentag?" bann flog freilief) ein 
Sßotfdjen leisten Mißbehagend über ihr braued 8ln= 
geficht, balb aber mußte fie bod) felber lachen unb 
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war wieber bafyeim in ber Öuft ifyre« toerft$fittgen 
$aufe& 

Sludj Siittelp^ mußte fid) balb bicfe freunblicfje 
Ueberroadjung gefallen laffen. ©ine^ 9tad)mittag$, 
altf eben bie Septemberfonne tljr lefcte^ SIbenbgelb 
über bie 2Banbe bes gemeinsamen SBcbnjimmer^ 
warf, fyatte er baö alte (Slawer jurücfgeffappt nnb 
liefe nun eine ber fdjwermütbigen Notturno klagen 
bed ton ibm vielgeliebten nnb »fitaWrten G^cpin in 
ben ftnfenbcn lag fjinauetlingeu. ®er Spaftor, biivd) 
bas meifterbafte Spiel aus feiner ©tubirftube fjertor* 
gelotft, batte fid) leife binter feinen ©tubl geftellt 
unb »erharrte fc in aufmerffamem ßaufdjctt 6iö au'tf 
Gnbe; bann aber legte er fdjroeigenb bie ^apbn'fd^e 
G-dur-©onate mit bem Allegretto innocente auf 3 
$utpet, bie er fdjon bei feinem (Stutritt in ber £anb 
gehalten hatk. Siubolpl) blufte auf unb um, unb ba er 
ben 3ßaftor erfanute, nidte er geberfam, fdjüttelte »te 
gur Ermunterung nodj ein paar feine gefdjicften 
•Daube, unb balb ertlangen bie fetteren giorituren bed 
unfterblidjen DJieiftcrc* unb füllten baö 3inuner wie mit 
SJogelfang unb ©ommerfpiel ber 8üfte. „3*rai?o, junger 
greunb!" rief ber Pfarrer, ber wie alle Slnbern, bie 
§rau gorftjunteriu nid)t au$gefd)loffen , mit ent* 
Sücftem 2lngefid)t gelaufcfyt tyatte; „ba$ bat retfje 
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SBangen; wir haben faum gemerft, wie (Sie unä burdj 
bie 2)ammerung hinburd) geftrielt haben! 9iun aber 
Sidjt! bie ©d)neiberftimbe ift ju Snbe!" 

2)ie aehnjährige Äathe lief ^tnaitö; Slnna aber, 
aU wollte fie fid) 311 ihm cmporftrecfen, fjattc fidj 
bidjt an bie (Schulter beä frciftigen 33aterä geftellt 
unb blicfte mit aufmerfenbem Seideln 31t itjm auf; 
e$ war red)t pd&tbar, bafc bie Seibeu eineä Sluteä 
waren. 

©in freunblid)er SSerfeljr, bem etf balb an einer 
verschwiegenen Snnigfeit nicht fehlte, ^atte äwifdjen 
Stubolph unb bem blonben SDtabdfjen fdjon vom erften 
Sage an begonnen, wo uodj baö blaffe 2(ntlifc be$ 
©enefenben bie ©djommg ber ©efunben ansprechen 
festen; burd) bie fdjeue Sungfranlic^feit bes SRabdhend 
war wie auö ber Änofpe etwaä von jener ÜRutterlid^* 
feit hervorgebrochen, in bereit Dbljut audj ber Wann 
am fi durften von 8eib unb Söunben auöruht; wenn 
auä ber überwunbenen 9laü)t noch ein (Schatten ihn 
bebrangen wollte, wenn vor ber nädjften 3ufunft eine 
Scheit ihn anfiel, bann furf^te er unwiHfürtid) ihre 
Sftähe, unb wo er fie immer antreffen mochte, im 
©arten ober in ber Äüdje, bie SÖBelt erfdjien ihm 
heller, wenn er auch nur fcaä Siegen ihrer fleißigen 
#änbe fehen fonute. Oft aber, wenn fie eben bei* 
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lammen waren, Ratten fdfyon He aljnenben Slugen 
be$ SDffibdjenä ifyn geftreift, unb balb mit ftiüen, 
balb mit necfenben Sorten Hefe fie üjm feine Slulje, 
bid er im frifdfyen £age$Iid)te Der ifyr ftanb. 

<yrau von @djli£ Ijatte anfangs beobachtet; bann 
batte fie bic jungen 8eute fid) felber nberlaffen. 
©ewig, wenn irgenb eine, fo war bieö bie grau, 
wie fie ber £)octor ifyrem (Sofyn oerorbnet Ijatte! 

Uebrigens war 9?ubolpt> nidjt ber einige junge 
5Rann, welker fidfo eüteä SSerfe^reö mit bem SNabdjen 
3u erfreuen tyatte: ein entfernter Setter, ein fynbfdfyer 
üKann mit treuberjigen braunen Slugen, ber Ijier im 
£aufe „9Sernl>arb" genannt würbe unb ftdj mit Slnna 
bu$te, fam an ben (Sonntagnadjmittagen oon feinem 
nidjt all^u fernen £of tyerübergeritten. Sie beiben 
jungen 5D?anner Ratten ftdj balb att ©djulfameraben 
aus ben unteren Staffen be<< ©pmnafiumä ertannt, 
unb Stubolpty fanb, je fraftiger er würbe, au SBern* 
fyarb'ä frtfd^cm SBefen immer mebr ©efaüen. Sefto 
geringere^ ©lücf madjte biefer bei StubolpV* SRutter, 
bie iljn fid^tlid^, freiließ ofyne il)n baburdj ju beirren, 
von oben I;erab bemäntelte; benn nur i^rem 8(uge 
war e$ nid)t entgangen, bafe aud) ber junge £of* 
befifcer ber blonben Sßfarrerätodjter eine ebenfo ftiKe 
aU gefliffentlid)e 33eref?rung wibmetc. 
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ßtited 9ladjmittag$ aar 23ernharb ju SBagen unb 
felbanber angelangt; feine ©chroefter 3>ulic, bie ihm 
ben £au$halt führte, fa& an fetner Seite. „2)aö freut 
mich!" rief ber Sßaftor, aU er baö frtfd^e SDiäbcheu 
gleich barauf ber grau oon (Scpfc ent^egcnfii^rte ; 
„biefeä Sßrachtfinb mußten (Sie noch fcnnen lernen!" 

Slber bie S)ame bücfte mit giemlich füllen 2lugen 
auf baö „Sßradjtfinb", beren Slntlifc nur gtt fehr bie 
Buge ihres 99rubertf geigte; unb bie fhinmfdfe 35c* 
grüfcung ber üon 9lnna herbeigeholten Äinber fam 
gur regten Seit. 

Eine ©tunbe fpäter, ba fie mit ber Sßaftoriit am 
genfter fafc, \ofy grau uon ©chlifc bie fceiben jungen 
Sßaare, 93ernbarb mit Slnna unb hinter tiefen Slubolph 
mit ber braunen Sulie, auf einem gelbttege beut nahen 
üBalbe gufdjreiten. £ic ^farrfrau, bie fidj beute ihre 
5reifd^ü^pt)antafien gönnte, ^atte ben noch einmal 
rueffchauenben Habchen lebhaft gugenieft: „ffliäjt 
wahr, gernanbe," luanbte fie fid) jefct au ihre 
Sugenbfreunbin, „ich fage immer: ,2tennchen unb 
SIgathe 4 . 9hm Ijat ba* Heimchen gar einen SDiar gur 
(Bette, um ihm bie ©rillen rcegguplaubern !" 

SDie Stngerebete ntefte nur, ohne bie Stugen Don 
ber ©ruppe brausen abgurceuben, welche jefct burch 
eine Biegung beö äBegeä ihrem 35liif entgegen würbe; 



Digitized by Google 



fie wujjte felbft nicfyt, war eä 3orn ober ein ©efübl 
ber ©emütfyigung, ba$ fie bebrcingte; aber — gewiß, 
bie ©djwefter war fyeute nidjt oljne Stbfic3^t oon bem 
33 ruber mitgenommen werben! 

Q$ tarn bod? anberö, aU tyx ©d&arffinn, 

melleidjt audj, aU Sernljarb felber eä gebaut fyatte. 
3um erften 9Me fal) 9tubolpI; fidfy in STnna'ö ©egen= 
wart ju einer Stnberen gejwungen, unb wieberum, 
att ob fidj batf »on felbft oerftefye, Ijatte fi<fy 3U itjr 
ein junger SDiann gefeilt, ber nidfyt er felber war. 
©djweigenb folgte er bem anbern $aare an ber ©eite 
feiner fyübfdjen rebfeligen Partnerin; feine Siugen 
fingen an ber fcfylanfen ©eftalt ber SSoranfd^reitenben, 
an ber anmutigen 33iegung ifyreö Dlatfenö, über bem 
im £erbftl)audje bie golbblonben $ardfjeu weiten, 
wäf)renb iljx Slntli^ fid) in freunblidjer SBedfyfelrebe 
bem jungen ßanbmann guwaubte. Gine brennenbe 
©eljnfudjt ergriff i^n; ja, er fonnte fid) ntdfyt oer* 
§el>len, ein ©roll war in t$m aufgeftiegen, er wufjte 
nidjt, ob nur gegen 33ernf>arb, ober ob audj gegen |te, 
bie ©djone, Ungetreue felber. 

„2Ba$ beuten ©ie bod) einmal, £>err uon ©djUfc?" 
fagte plöfcltd) ba3 muntere SWäbdjen, bas an feiner 
©ette fdjrttt: „©oltte nidjt aud) ein SBrodRciti für 
midj ba3Wtfd^en fein?" 
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gr falj fie flüdjtig an. „ä>ieUeid)t," erwibcrtc 
er langfam, „ba& ntan Sbnen, graulein Sulie, feine 
3?ro<fen bieten bürfe." 

(Sie lachte; fie fyatte ed längft Ijerau*?, bafc fie ihn 
nid^t bie Sterte fei; unb baä ©efpradfy wanbte fiefy 
in aierlidj jpifcen Sieben weiter, bie kalb lebhaft f)in 
unb wieber flogen. Site aber Stnna jefct ben Scpf 
juriidwanbte, ba traf fie ein fo leibenfcijaftUd&er Sttttf 
au$ JHubdpl^ Singen, bafc ein IjeMeS SRot^ il;r über 
(Stirn unb SEBangen fd^oß. SJcrwirrt, baö $aar fid) 
langfam »on ber ©tirne ftreidjenb, bliefte fie il;n 
au. „3§nen ift bodj wo§l, §m Stubolpf;?" frug fie 
ftoefeub; bie offenen Sippen fdjienen faum 3U wiffen, 
waä fie fpradfjcn. Shidj mar bie %xao>c, wenn nidfyt 
o^nte ©runb, bodj {ebenfalls 31t früfy gefteüt; benn 
erft jefct, wie uim innerer ©rfdjütterung, erblaßte ba* 
©efidfyt be$ jungen ÜJianneö. 

2(lä aber ftatt feiner bie muntere greunbin ber 
ajoraugefyenbcn jurief: „SBen meinft 2)u, StnnaV 
S)od) nicfjt ^)errn üon (SdjlifcV 2)em ift febr webl; 
er mag nur feine (Sdfjäfce nidjt uerfdjwenben!" ba 
fjatte Stubolpl) e$ gewagt, fidj nur noefy tiefer in bie 
blauen Süigen 31t »erfenfen. „(Sefyr woI;l!" fagte 
bann aud) er, bie beiben SBcrte lete betonenb; unb 
ba$ jungfräuliche Slntltfc, ba£ wie gebannt ibm ftitl 
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galten batte, (adelte unb wantte fid> gurütf, imb 
Slubolpf) fab nocfy einmal bie tiefe §ßutpurglut$ eä 
überkronten. 

3n träumerifdjer Eingebung laufd^te er jefct bem 
reinen Älange ifyrer (Stimme, wenn fie auf 39ern$afb'd 
fragen über bie foeben erreichte ^cljuwg tiefem jebe 
Studfunft 3U erteilen wufcte. 

greiltcb würbe tiefer (Stimmung balb ein «Dampfer 
aufgefegt; benn feine Hoffnung, auf bem 9fü(fwege 
nun an Xnna'ä Seite $u gefyen, würbe nidjt erfüllt; 
gefHffentlidj, wie ifym nicr/t entgegen tonnte, batte fie 
fidj ju SSernbarb'ö (Scr/wefter gefeilt; ja, bie beiben 
SDJäbdjeu enteilten irmen balb »eilig, wie fie angaben, 
um ben geftrengeu Herren bie Stbenbmatylgett an* 
5uridjten. 

©infilbig folgten biefe; beibe fer/ienen ganj 
ben eigenen ©ebanten naebäubangeu ; um ber 
üKablaeit willen bätten bie 9)iabcr/en nid)t $u eilen 
brausen. 

9tadj bem Slbcnbeffeu waren bie auä* 

»artigen ©afte fortgefahren, unb au<$ 9tuboIpb unt> 
feine SWutter, von Sluna unb bem Pfarrer oor bie 
^auötljür geleitet, nahmen Slbfdfjieb unb dritten burd> 
bie fufyle ^erbftnad^t ibrer Sßobnung 31t. (Sd&on 
Ratten fie ben tieinen Vorgarten be* ftüfter$aufe$ 
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betreten, aU cö ber -äftutter einfiel, bafe fie eine not*}* 
roenbige Verteilung an Me %xau Sterin pergeffen 
fyabe; aber melleidjt war es* ja nod) nidjt 31t fpat, 
itnb 9ittbotyl) machte fidj auf ben Stütfweg, um »0« 
nteglidj batf SSerfaumte nadjäufyolcn. 

Unter ben Strcbbadjern ber Sauef^äufer, weldje 
an ber Sorfftrafce langen, war fdjon 2llle$ buufel, 
manche i>er|d)wanben ganj in bem ©chatten ibrer 
alten Saume; nidjtö regte fidfj atd eben in ber 
£olje bad (tumme 5BH^cu bec< nädjtlidjen September* 
^immcltf, unb fernber, ucn brüben and ber ^cl^ung, 
flang baö Sdjreien einest £trföe$. So hatte ftubolpb 
eö in ben Dtädjten nad) feinem Stinteantritte in feiner 
einfam belegenen S^fterwcbnung audj gehört; nun 
war er lange fern gewefen; aber balb, fdjon in ben 
nädjften Sagen, muBte er ba^in gurüd. S)a ed aber* 
malö Dom SSßalb Ijerüberidjoll, fdjritt er rafdjer, aä 
cb er bem entgegen wolle, in bae 2)orf fyinab. 

Stlö er ben £of beö $farrbau}e$ betrat, fafj er, 

bafj aud) bort fdjon alle genfter bunfel waren; nur 

Unna ftanb nodj auf ber Schwelle uor ber j&auätyur, 

auf berfelbeu Stelle, von weld)er fie »orbin ben gort* 

geljenben nadfygeblitft fyatte. (Sr fonnte fie bei bem 

fyclleu Sternenfdjimnier leidjt erFennen; aud) baß ibre 

Singen gefenft waren, unb bafj if;r blonbeö .paupt 
Storm, Sdjtüctöcn. 2 
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ftcfy wie jur ©tüfcc an ben Sßfoften bes Shurgeräfted 
lehnte. - 

33eflommen blieb er flehen, baö ©lücf xoax wie 
ein ©cfyrecfen über ihn gekommen: nur fie unb er f 
wie in ber Cmfamfeit be£ erften 5Kenfchenpaarc$. 

2) odj auch ati er bann tief aufatljmenb näher trat, 
blieb bie ©eftalt be$ SRabd&end unbeweglich, „graulem 
Stnna !" fagte er bitUixt) unb legte feine <£>anb auf ihre 
4?5nbe, bie gefaltet über ibren ©choofj ^erabbingen. 

®ie bulbete etf, ati ^abe fie ifm Ijkx erwartet, 
aU ob fein kommen fidj Don fclbft uerftebe; aber 
nur ein 3ittern füllte er burd) ihre ©lieber rinnen ; 
ihre Singen, nach beren Slicf er bürftete, erhob fie nidjt. 

„3>chbine$; SRubotp^!* fagte er wieber. „Ober 
wollten Sie mir jümen, Sbma?" 

3) a ^ob fie bad £aupt, es leife fcfyüttelnb, von 
bem garten Sßfoften unb bliefte mit imfaglidjem 93er* 
trauen ju il;m auf. 

Unb wie eä bann gefchehen, ob noch ein 8aut Den 
ihren Sippen ober nur ber Sftachtbaud) in ben ©arten* 
bäumen, nur ba3 ftumme (Sternenfun fein über ihnen 
feiner jungen Stebeöfcheu jit «g)ülfc fam, bad haben fie 
fpetter felbft nicht fcheiben tonnen; aber ber Slugenbltrf 
war ba, wo er batf SBetb unb fie ben Wann in ibren 
Sinnen hielt. 
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Hub aU auch ber üoriiber, ba fpradjeu auch fic 
jene* fchone thörichte 2Bort, womit bie Sugenb ben 
(Sturj beö Sebent aufzuhalten meint. „@wig!" 
bäumte Sinä Dem Stnbcm 3u; bann gingen fie mit 
glau^enben 2lugen autfeinanber, 3tnna $u bem Der« 
früppelten 33ruber in bie Äammer, Stubolpb unter 
bem blifcenben (Sternenhimmel in bie dlafy hinauf 
als wollte er empfinben, wie er mit feinem ©lüde 
frei in alle %m\t fchweifen fonne. 

Stfö er enblich in baö Äüfterhaue junicfgefommen 
war, ba$ wie bie meiften 33auerl)äufer bier auch 
wäbrenb ber 9laä)t unoerfchloffen blieb, »ernannt er 
fdjon beim ßintritt in bie Kammer bie (Stimme 
feiner ÜRutter auä bem anftofjenben Bimmen „3$ 
^abe nid^t fchlafen tonnen, Stubolpb; wo bift SDu 
benn fo lang gewefen?" 

Unb ba ftanb bie nothwenbige 33efteHung wieber 
vor ihm; er hatte ganj barum uergeffen. 

„Sft benn wenigften« Stlteö in Drbnung!" rief 
bie SDiutter wieber. „Gtö mufjte nothweubig &or morgen 
früh Beftettt fein." 

„3u Orbnung, üftutter?" unb wie ein Subel 

lachte e$ auö ihm ^erauc*. „3a, DJhitter, fdjlaf nur, 

e$ ift 3Hleö jefet in Srbnung!" 

8lm anbent 9Dforgen freilich, wo bcr Sohn 

2* 
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mit feinem übervollen «öerjen bie SKutter am grub* 
ftfi<f$tif<$ erwartet ^atte, blieb tiefer ber Sufammen» 
t;ang nidjt meljr oerborgen. £>er 3>mä bee fo ent= 
fdjloffen aufgeführten 3Sefud)eö war fomit erreicht; 
aber e$ fdjien faft, aU f;abe er baburd) an feinem 
•JBertfje eingebüßt; grau oon ©djU^ fafc ba, aU ob 
fie an einem inneren SBiberftreit fdjlidjten f)abe. 
„9hm, 9hiboIpb," fagte fie enblidj, ba ber ©olm wie 
bittenb i^re beiben £anbe fafete, „2)u bätteft freilidj 
anbere Slnfpritdje machen biirfen; aber wir grauen 
finb banfbarer aU 3$r Wanner, unb fo wollen wir 
beim boffen, bad SDfäbdjen werbe fidj 3Mr um fo me^r 
verpflichtet füllen." 

2Bas 3iubolpl> au&er ber mütterlidjen 3uftimmung 
auö tiefen SBorten horte, fonnte fautn nacfj feinem 
Sinne fein; aber er war 31t glntflidf), um bawiber 
je£t 311 ftreiten. Unb fo gingen fie benn, aU ber 
3Sormittag weiter heraufgerüdt war, miteinanber nadj 
bem ^farr^aufe; ber (Sofyn mit beHommenem Sltbem-- 
holeu, wie wer bie Pforte feinet ©lüdee nod) erft 
offnen gebt, grau oon (Sdjli^ mit einem Sädjeln ber 
©efriebigung baü frobe Staunen ber guten $aftor$= 

leute ttorgeniejjenb. 

2tuch würbe bei Slnna'c SOiutter i^re (Erwartung 
uid)t fo gang getäufdjt; aber immerhin war bei biefer 
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beer) wefentlidj ba$ romantifche gorfthauä am* beut 
greifdjü£, bal vor bem cntjücften SDiutteraugc ftanb: 
fonnte etf benn eine fdjencre Slgathc aU it?re blonbc 
Stnna geben 1 — Ser $aftor felbft war abwefenb, 
er ^atte anf einem ber entlegenften ©orfer feinet 
Ätrdjfpteld eine Saufe 31t vollziehen. Uti er Slbenbö, 
ba fdjon bie Äinber in ben Seiten waren, ^eimfant, 
würbe auch bei ihm bie ^Berbling angebracht; aber 
Stubotyty't? Butter mußte e$ erleben, bafj auf bie 
befdjjeibenen Söorte it)rec* (Sobne3 nur ein ernfteo 
©Zweigen betf fenft fo fetteren SKanneö folgte. 
Vielleicht mochte es* fich biefem wieber »or bie (Seele 
ftellen, baß beut jugenblichen aBewerber, wie er ee 
wohl fdjjerjenb fd^on für fid) bezeichnet hatte, von ber 
langen SQBeibererjieljung noch etwa* jwifdjen feinen 
braunen Socfen Hebe; vielleicht, bafc er feine „fonig= 
liehe Softer", wie er fie in feinem #erjen nannte, 
einer fichereren <£>anb aU biefer bätte anvertrauen 
mögen; am (Snbe mochte ec gar Semharb fein, ben 
er babei im (Sinne hatte. 

Stuch %xau von (Sdjlifc tarn ber ©ebanfe, unb 
fie fpürte fdjon ben Antrieb, mit einigem ©ercinfdje 
aufjuftehen unb il;rerfeitö bie Unterhandlung ftirjwcg 
abzubrechen. 3um ©lud: begann ber Pfarrer je^t 31t 
fpredjen; etf lag nidjt in feiner Slbftcht, $inbermffe 
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gegen Mubolph^ Antrag aufsuchen; er ^atte fid) 
nur fammeln muffen unb t^at je^t ruhig eine unb 
bie anbere 5 ra fl c > welche nid^t wohl unbeachtet bleiben 
tonnten. S)ann würbe Slnua herein gerufen, unb ber 
SSater legte fein Äinb an bie 93ruft bee ihm vor 
wenig Jßochen noch ttotlig fremben ^Ramtel; grau 
von (Sdjlifc aber ging an biefem 8(benb mit einem 
Unbehagen fcfylafen, über beffen uerfc^iebene Urfachen 
fie vor fidj felber jebe 9tedjenfd?aft »ermieb. 



2(m 9D?orgen, ber bann folgte, crfdjien Slubolph 
nicht ^uni grühftücf ; ati bie 5D?utter in feine jtantmer 
ging, fanb fie baö 23ett leer unb angenfdjeinlich feit 
lange fchon »erlaffen; erft nach einer weiteren Stmtbe 
trat er ihr in baö ßiinmer. G$ war ihr nicht 
entgangen, bafj feine ^Bewegungen baftig, bafj ein 
unftateS geuer in feinen &ugen war; aber fie bezwang 
fid): „2)u fommft wohl von einem weiten Spanier* 
gange?" frag fie fcheinbar ruhig. 

„3a, ja; ich bin recht weit umhergelaufen." 

„SJber <Dir ift nicht wohl! ®u ^aft Sief) über» 
auf tr engt." 

„2)u irrft, 5Dtutter, ich bin freiftig, wie je gimor." 
,,©o fprich, »aö ift SDir bennV Unb lafc mich 
nicht in folcher Mngft!" 
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Slubclpf) war auf* unb abcjc^angen; je£t biclt er 
innc: „SWutter," fagte er büfter; „idj ijabc geftern 
übereilt geljanbelt." 

6r wollte weiter fpredfyen, aber bie SDiutter unter* 
brad) iljn: „2)u, Siubolplj, übereilt? 2)ao war nie 
©eine 2trt! Unb, geftern, fagft Su? ©eftent?* 

6r niefte fdjweigenb; fic aber ergriff leiben* 
fd)aftlidj beibe £änbe i^reö ©ofjneo: „Sereuft 2)u, 
Stubolpfy? «£>at nur bie (Gegenwart beö anberen $3e- 
werberd 3Mcfy fo weit bingeriffen? — SEBer weiß, 2)« 
Ijattefi melleidjt nur ein paar Sage nod) 31t warten 
brausen; unb audj jefct nodj" 

„9Wutter!" rief er heftig, unb bann: ,,id) weiß 
von feinem anberen Bewerber. " 

§rau »on ©d^li^ befanu fid). „Sfottt wol)l," ent* 
gegnete fie trodfen, wie burd) ben ungewohnten 2ou 
geträntt, „waö willft Su benn öoti Seiner 9)?utter'?" 

„Sag' mir nur eineä," begann er gögernb; „weife 
man fjier »on meiner Äranffycit, uon meinem 3luf-- 
entljalte in ber 2tnftaltV £at 3lnna ba*on gewufet?" 

grau &on (Sdjlifc atmete auf: „Sei rubig, mein 
(Soljn; aud) für fie, wie für alle 2£elt, war e£ — unb 
eö war ja audj in SBirflicfyfeit nidjtö anberen — nur 
eine Steife jur ßrljolung ton fdjwerem 9}erDenübel." 

3tbcr bie Stugeu be<* <Sot)neö blieben büfter: „3d> 
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badete cV' feilte er; „unb nun liegt e$ awtfchen mir 
unb meinem ©lüd. ©ott tt»ei§ eö, in ihrer Dtabc 
war jene furchtbare (Srinuerung fpurlo* in mir oer* 
fchwunben, unb erft ^eute 9cad)t, ba id) oor lieber* 
maafj bed ©lüds ntd)t fdjlafen tonnte, brach eö jäb r 
wie ein Sntfefccn, auf mich nieber. SÖBte foU id; je£t 
noc^ gu ibr fprechen, unb wirb fic mir glauben 
tonnen, bafc ich nid^t abfichtlich fte betrogen habe." 

Sie SDhtttcr fdfywieg nodj eine SBeile, währenb 
bie Äugen beü Sohned angftüoD auf ihrem 2(ntlifc 
ruhten. „JDu (aft redjt, Dtubolph," begann fie bann 
nach rafdjer Ueberlegung; „tuefleidjt würbe Seine 
23raut eä Sit nicht glauben; ober wenn auch Seine 
Sraut, fo würben fpäter bei Seiner grau bodj 3weifel 
fommen. Unb nicht nur baö: wir wiffen, bafc eö 
eine ttrantheit war, bie, wie anbere, getommen unb 
gegangen ift; aber grauenltebe fieht leid)t ©efpenftcr, 
bie ba3 theurc £aupt bebrohen ; fte tonnten mit (Such 
gehen in Suerer jungen Sbc." 

9tubolph hatte ftd) plöfclid) aufgerichtet; aber er 
war tobtenblaß geworben: „Sö ift noch feine Ghc\" 
fagte er; „nod) tarnt fte ifire £anb gurütf nehmen, 
bie fte fo arglod in bie meine legte !" 

„Surüdnehmen , Sftubolph?" gwu oon Schiig 
gogerte ein wenig, beoor fte fortfuhr: „£aft Su nie 
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ucit grauen gebort, bie nur einmal lieben fönneu 
unb bann nie wieber? Jdj mochte glauben, Seine 
9?raut gebort ju tiefen. " 

2)ie 2Bcrte Hangen fiifj in feine Obren, unb in 
feinen 2tugen leuchtete eö wie »on einem ©trabl bce 
©lüde**; bann aber fdjüttelte er ben &opf, baß bad 
braune £aar ifym wirr um (Stirn unb Slugen flog: 
„D Sötutter; aber ed ift bennodj unredjt!" 

Gr Tratte bie SEBorte fo laut beruorgeftofjen, ba£ 
fie rafcb 311m $enfter trat, au bem ein ©artettftetg 
vorüberfüfirte. „Äeiti Unrecht!'' fagte fie, fidj wieber 
3u ibm wenbenb; „baä einzige JRed^tt^un liegt in 
SJeinem ©Zweigen; unb überbieä: waö baft S)u 311 
uerfd^weigen'?" 

Unentfdjloffeu, in fdjwerem (Sinnen [taub er Der 
ber 9)Jutter, wäf)renb iljre Slugen gefpannt auf feinem 
Sfntlij* rubten. SCId er nod) immer fdjnrieg, ftreefte 
fie ifym bie «£>anb entgegen: ,,3d) will ®id) nidjt 
brängen, 9tubriplj; ©inest nur uerfprid) mir: fjeute 
nodj ju fdjwcigen unb — ebne SJerwiffen Seiner 
9Dhttter nidjt baran }ti rühren !" 

SRubolpb r;attc nod; nidjt geantwortet, ba podjtc 
ein leichter %in§cx von aufjen an bie Sfyür. S(nna 
war fyalb oerfdjamt Ijereingctreten unb ftu^te jefct ein 
wenig, ba fie fo ernft^aftc ©efidjter üor fidj falj; 
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aber fdjon hatte JHubotyh'ö SNutter baö 2Bort an 
fie gerietet: „®u fudtft roobl Seinen ungetreuen 
Bräutigam, mein liebet Äinb; unb recht Ijaft 2>u, 
er h^tte lieber mit Sir, alö mit ber alten SKutter 
p laubern füllen!* 

„SBerjeihen Sie, SDJama," enuiberte baä junge 
ÜKäbcbcn Icic^elnb ; „aber bie Äinber laffen mir nicht 
8liify\ fie wollen alle ihren neuen Schwager fefjen; 
ÄSthe ift mitgelaufen unb lauert brausen, bic anberu 
fielen gu «fraufe vor ber £l)itr^ fie bettelten fo lange, 
iU wir ihnen allen ihre beften Äleiber angezogen 
Ratten. — SDu gehft bod) mit mir, Kubolpb?" fefcte 
fie mit gebeimpfter Stimme bann ^inju, inbem fie 
beu Äopf gu ihrem Öiebften wanbte unb ibn voll 
mit ibren lebensfrohen Slugen anfah- 

SDie SDIutter lächelte; benn wie wor einem Sftorgen* 
hauche fah fie bie SBolfe »cn betf Sohneä Stirn »er« 
fdjimnben. „9hm, Stubolptf?" fagte fie, unb ftreefte 
jc^t noch einmal ihm bie «£anb entgegen. 

@r ^atte bie leitf betonte grage wohl terftanben; 
aber, bic 9{ugen auf feiner jungen SSraut unb mit 
ber einen «£>anb bie ihre faffenb, legte er bie anbere 
mit feftem 2)rucf in bie ber 99?uttcr. 

„(So ge^t, 3b** ©lücflidhen!" fagte biefe. 

Sie gingen, unb grau oon SdjHfe lehnte ftdh wie 
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cnnübet auf ifyren ©tufyl gurücf. ,,<£>ftbfcr) ift fte ; gum 
minbeften ^icr r fo gwifdjen SBalb unb äßtefen!" £alb 
lädjelnb r>atte fte etf »er fidf> bin gemurmelt; bann 
[taub fie auf, um ifjre ^Morgentoilette gu oollenben. 



£>er SRad&mittag bcö legten Sonntage war r)eran* 
gefommen; audj 9)?utter unb (Sobn follteu fiefy am 
anbem Jage trennen: erftere, um ftdj in ber Steftbeng 
in ifjren niebrigen Stmmem einguwtntern, JRuboIpr), 
um nad} langer Jyrift in fein leereö görfterfjau^ gurücf* 
gufef)ren, batf .er biö gum grübjaljr noer) allein be* 
wobnen foltte ; am folgenben Sage r)atte er bann ftcr) 
bei ber SrceUeng gu melben, welche ber 3>agb wegen 
nodt) bie legten ^>erbftn?c(^en auf bem Sanbe blieb. 

©djroeigenb fyatte er feinen Äoffer gepaeft, wäfjrenb 
bie Butter noer) gwifdjen Sßädfdjen unb ©djadfjteln 
umberf)antirte. „@ery nur 3U Seiner SBraut!" fagte 
fte gu bem ir)r mußig 3«fcr)auenben; „eö fier)t ^ier 
obe auä; wa* übrig ift, beforge icb fcr)on allein!" 

Stubolpr) füfete bie £anb feiner Oftutter unb 
ging. Ute er bie SDorfftrafce eine (Strecfe weit binab* 
gefer/rttten war, fab er auö ber gar)rpforte bcö 5ßfarr* 
baufe$ einen Steiter fidfy entgegenfommen, ber, wie 
ce fdjieu, bei feinem Slnblicf baö $ferb in rafdjeren 
@ang fe^te unb bann im ©alepp an ibm oorüberritt. 
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„SBernbarb!" rief er; aber ber Stetter batte mir mit 
feinem £>ut gegrüfet tutb war jefct fdjon weit oen 
ibm entfernt. Gine Sßeilc bliefte SRubolpb ibm nadj : 
„So laf) ihn reiten!" badjte er unb ging langfam 
weiter. 211$ er an ben ©arten beo Sßaftoratd ge* 
fommen war, fab er ein bellet Stleib jwifdjeu ben 
Sodquefyartteen flimmern, von welkem ein (Steig 
ju einem Sßfßrtdjen nad) ber Sorfftraße binautffüljrte. 
Stnna pflegte fonft um biefe Stunbe ftd^ brinnen mit 
ben Keinen ©cfdjroiftern 31t befd?äftigen; aber ati er 
in ben ©arten getreten itnb ben Steig hinabgegangen 
war, fam fie bei einer Siegung beweiben iljm ent« 
" gegen. „®u, SRuboIp^!" rief fie. ,,3d) batte S)id) 
nidjt femmen Ijoren." 

6ä war nic^t ber fonft fo frotye tflang in ifyrer 
(Stimme; audj fab fie ifjn nid)t an, ba fte jefct ibre 
- Spant wie leblos in bie feine legte. 

9tubolpIj ftufcte; bie balben SQBorte feiner SDJutter 
ftanben plofclid) vor tf;m. „2Baä ift 2>ir, 2lnna?" 
fagte er. „2Sar SÖern^arb f)ier? 3dj fab fl&ti fort- 
reiten ; er mu{$ bodj eben erft gekommen fein!" 

ffSttf" entgegnete fie, ofync auf^ublidten; „©entfärb 
wollte nidjt bleiben." 

„Sfber SDu I;aft ja rotbe Stugen, 3JCnua!" Unb ein 
faum merflidjjeö Sitteru Hang aus feiner Stimme. 
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„3a, StubolpV faäte f* c wnb fab ifym t?oll in d 
2(ntli£; „9?ernljarb fyat mit mir gefprodjcu." 

„2ßar batf fo traurig, waö er mit Sir ^u fpredjen 

Sie nttfte: „G£r bat — er wollte bei ben ©Itern 
um mid) werben ; er wu fetc ja nod) mdjtä oon unfern 
Verlobung." 

Stubolpb war blafe geworben. v 9htn f Jlnna?" 
frug er fteefenb. 

„3a, waö benn weiter, Slubclpl?? 2)ae frnmte 
idj bod) nid)t erlauben." 

„Unb barum weinteft 2)uY" 

6r fyatte biefe SBorte fo laut fjeroergeftoßeu, baß 
bas SDiäbdjen crfdjrocfen um fidj blitfte; bann fagte 
fie ruljig: „3a, barum weinte idj; begreifft 2>u baä 
nid&t, 3tuboW 

ßr falj fie mit weit offenen Slugen an: „Unb 
barum fjaffe id) iljn!" rief er in ausbredjenber £eftig* 
fett; „unb jebeu, ber feine £anb nad) Seiner aud= 
guftreden wagt!" 

SRur einen Siugenblicf ftanb fie betroffen; gleidf; 
barauf batte fie ifyr (Sdjnupftud) beroorge^ogen unb 
wifdjte fid) redjt berb bamit bie Slugen: „(Sd^ilt mid), 
SRuboIpV fagte fie treufjerjig, unb ityre ganje füge 
Stimme Hang in tiefen SBortcn; „aber glaub' nur, 
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i<$) bin baä nidjt gewobnt, es J>at midj fonft nod? 
niemanb ^aben wellen; er ^attc bodj audj feljeu 
muffen, baß id) 2)ir gebore!" 

2)a rifc er fie ungeftüm an feine 39ruft: „SJerjeib' 
mir, ^abe ©ebulb! 3$ mufc erft lernen, fo über* 
ntenfdjUd} reid) 311 fein!" 

(Sie neigte nur ba$ £aupt unb liefe fidj ftiß um* 
fangen; bann gingen fie mit einanber in ba£ «£>au$ 
unb waren ^mijc^cn (Sltern unb ©efdjwifter, bis* audj 
biefer lefete Sag verging. 



SBafjrenb be$ 2Binter3, ber nun angebrochen war, 
würbe im Sßfarrfjaufe Don unermüblidjen Rauben an 
ber 2(uöfteuer ber jungen grau gorfterin gearbeitet; 
bie 3J?utter batte gern wenigftenS eüt$ ber neuen 
©ommertleiber mit grünem ©anb befe^t; aber Slnna 
proteftirte ladjenb unb fyeftete ba$ 33anb um ifyreu 
©ommer^ut. SHäweilen tarn audj ber Pfarrer mit 
feiner pfeife auö ber ©tubirftubc herüber, ftaub unb 
niefte lädjelnb feiner Slnna 3U, weldje felbft bie 
©djwefter Äatfjc in beren greiftunben bei biefer 
^eiteren Slrbeit anjuftellen wufjte. 

3Beifouad)ten braute ben 33efudj bee 93rautigam$ 
unb grefcc Störung biefcö fleißigen Sreibenö. SDann, 
nad) ber neuen Trennung, würben ben Brautleuten 
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bie Sage immer länger, ^urna! ati nodj einmal bie 
SBelt in @<3jnee begraben würbe, imb 8(ima von 
ifjrcr 9Crbeit, wie Stubolpl) auö bem $enffcr feiner 
entlegenen gorfterei, vergeben* nad^ bem Sriefboten 
auöfaf). 

Gnblidj, unter ben erften ©onnenftraljlen beo 
VlpxiU, ber bieemal feinem tarnen ati „groffner" 
ßfjre madfyte, legte ber väterlid&e 5ßrtcftcr bie £änbc 
be6 jungen $aare3 in einanber. Stucfy Sernfyarb aU 
ein gwar ernfter, aber woljlmeincnber ©aft mar beffen 
Senge; er fyatte einer verlorenen Hoffnung wegen 
mdjt aucr) bie 99?enfdjen felbft verlieren wollen. 9Rocr) 
vor bem Stbfdjieb Ratten anf feine Sitte beibe eö 
ifym augefagt, im Serlaufe beä (Sommers auf feinem, 
audj von i^rem neuen Sßolmcrt nidfyt gar fernen £ofe 
einjufefyren. 

Sann unter bem S)ad^e beä injwifcr/en fauber 
^ergeridfyteten gorftljaufes tarn ber Seginn beö jungen 
©fjeleben*. %roax Ratten beibe ibre volle SJrbcit: 
2(nna gu allem Slnberen mit einem aufgefdjoffenen 
Sorffinbe, bad fie jum regelrechten Sföagbebienft er» 
Siefen mußte, Stubolplj bie immer wiebcrfefyrenbc 
Vertretung bec< franfelnben Dberförfters; aber bie 
Slrbeit felbft war jefct ein mit einanber leben. Oft 
aucr; — benn bie ftimft ber äBirtyfdjaft war if;r an«. 
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geboren, fo bafe fic immer nodj ein SDJaafc uon Seit 
für ibreu Stebften übrig Balte — begleitete SInna 
tiefen auf feinen SBerufswegen burd) ben SBalb, fei 
es ten Söhren, wo an ben mächtigen (Stämmen 
jefct bic SC,rt erHang, ober in einen ber SBudjcnfdjlagc, 
wo bie gefürd)tete iftonnenraupe mit SBerouftung 
brebte. 

inmitten biefer berrfcbaftlidjen SBälber, auf ben 
alten Äarten ju über öterjig Sonnen Sanbeä an= 
ge^eiebnet, lag ein Bewirf, in bem bie feniglidjftett 
aller Saume fteben follten; aber, mau wufete nidjt, 
ob auä Siebbaberei ober in golge nadjläfftger 23c* 
»irtfcfdjaftuttfl ber ffiorbefi^er, feit wobl bunbert 
3af)ten batte il;n feine Sfyt berübrt, ja, wie e$ l;ie&, 
faum eines* 9)ienfcben gufe betreten. 

2>er @raf freiließ, in Begleitung SRubolpb'd unb 
etned begeifterten Sanbfdjaftömaleröj war einmal mit 
SDieffer unb ©abel eine Strecfc weit in feinen 
„Urwalb" üorgebrungen, unb ein paar ber wilbeften 
$articcn, welche ber 5ftaler auf bie Seinewanb ge« 
bradjt batte, gierten je^t in ber Slefiben^ fein Slrbeitd* 
äimmer. 

2(bcr aud? Slnna, all JKubolpb % baoon cr3al;lte, 
war im Uebermutb beö ©lüefe* unb ber Sugenb ein 
belüften nacb beut Slbenteuer angekommen: jwar 
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tyatte jener anfänglich nedenb abgewehrt, bann aber 
eines <3onntagmorgen$, in greuben über fein fdfyönetf 
reifigeä Sßeib, ibr felber funftgeredjt batf Äleib ge* 
gürtet; unb fo waren flc r audfy im Uebrigen woljl 
gerüftet, 311m Sefudj be* Unralbed autogen. 
SKandjmal im wilbeften ©eftrüppe ^atte fie atfnncnb 
an feiner ©ruft geruht; aber auf feine SJrage, ob ed 
benn nun genug fei, immer ladjelnb nod) ben Stopf 
gefcfyüttelt, bte er bann aufs SReue »or unb über i^r 
bae 3weiggewirr burd?brcd)en unb fie fid) entließ 311 
einer Sichtung burdfygefampft Ratten, wo ein be» 
meefter ©ranitbled jwn föufjen eingaben fdjien. 
©egenüber, hinter einem fdjmalen (Sumpfe, ber »om 
Siofjridjt gan$ burdfywadjfen war, ftieg wieberum, an* 
fdjeinenb unburd&bringlicfy, bag@ewtrr besSBalbetf auf. 

2tber nur 9iubolpf> Ijatte fid) gefegt ; Slnna fniete 
iimfd&en einem glor oon Staililien, welche einen 
Sljeil ber 8id)tung überbedten, unb pflüdte eifrig 
einen (Straufc gufammen. Sie fidj ifyre £anb all* 
mäljUd) füllte, wanbte fie ben Stopf: „(So $üf bodf), 
Subolpf)! 3dj für 2>eine, 3)u für meine (Stube!" 

Gr fdjien e$ nicfyt }u Ijoren: „Sieb nur," fagte 
er, inbem er mit auegeftredtem ginger gegenüber 
nadj beut Sididjt geigte; „wer fid& ntdjt wollte finben 
laffen, müfete bort fdjwer 311 fudfjen fein!" 

©tonn, edjrocigcH. 3 
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2(mta war aufgefprungen ttnb fafj ihn faft er- 
fd^rocfcn an; aber fchon hatte fie bie 93lumctt fort* 
geworfen, unb in übermüthiger 3artlichfeit mit 
betben Rauben ihn umhalfenb, rief fie fetter: „33er= 
fitch' eä nur, ich »iH ©ich bennodj finben!" 

Dhne Slumen, in ber güllc ihreö ©Xücfeö waren 
fic bann heimgegangen. 

SBalb banatf) mar Slnna'ö SJater im §crfc 

häufe eingefehrt unb mit Subel uon bem jungen $aar 
empfangen werben. 9htr auf wenige Sage batte fein 
2lmt ihn freigelaffen; aber er uerftanb etf, bie Stnnbeu 
auöjunufeen. Stud^ im Schlöffe war man 311m Slbenb* 
tt;ee gewefen; ber @raf unb ber Sßfarrcr fdjienen fidj 
gegenfeitig ju gefallen. SBäbrenb SRubolph kie grauen 
am GEIamer um fich üerfammelte, ftanben jene im 
©efpräch in einer genfternifche: „Dhue 3meifel," 
fagte ber @raf, „ich baltc ihn für recht befäbigt, nur 
etwaä sag^aft noch j aber man ntuf} ber Sugenb ctoaS 
jutrauen, unb fo IjaV benn auch mit ibm im 
Sinne." ®er Sßaftor niefte: „ ©reell enj wellen nach- 
träglich bie 93icinnercrjiehung noch baju thun!" — 
„3ch beute, wir »erftehen unö, £err Sßaftor!" Unb 
fic laufd)ten nun auch bem meijlerhaften Spiel be$ 
jungen gorfterö. 

2lm anbem Sl&enb faf) ber Spaftor wieber im 
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Sainilienjiinmer feinet $farrf)aufe3, uttb wenn btc 
gute grau Sßaftorin in feiner Gvga^lung audfj Der* 
gebeng auf ben romantifdjen Sauber bcö Sagerlebenä 
wartete, fo liefe er felber ftd^ bodj befyaglidj von ber 
je^t Slclteften, feiner Äat^e, ben brennenben gibibuä 
für feine pfeife bringen. 

Sä war im 3>uli an einem (Sonntag 9lafy 

mittage, ati bie jungen ßbeleute tu ber warmen 
©oinmerluft aor ibrem £aufe fajjen, wofyl geborgen 
unter ber alten, weithin fd)attenben Gidfye, bereu 8aub 
jefct im fatteften ©rün ergläu3te. 5)ie Äaffceftunbc 
ging 311 Snbe, unb 2lnna crtyob fidj unb natjm baä 
©efdfyirr uon bem felbftgesimmertenSäulentifdje, um eä 
tn'ä Sjaud juritcf jutragen. fRur follte il;r ba$ nidjt olme 
«£>inberniÄ gelingen; aU fie an SRubolpI/ö ©ifc vorbei 
wollte, umfdjlofe er fie mit beiben Sfanen, unb fo ftanb 
fie gefangen unb wagte mit ifjrer jerbredfylidfyen Sürbe 
fid? nidfyt 3U rühren. Öcid&clnb bliefte fie 31t ibm nieber; 
baö 6d)weigen beä ©lüdeä lag auf beiber Sfntltfc. 

Uebcr ber .£>au$tfyür auf bem alten ©eweif) bcS 
@ed^3ef)nenberä, baä fidj bte in bie grünen 3weigc 
Ijinaufftredte , 3witfd?erte eine @d)walbe unb flog 
bann über ibren Stopfen wieber in ben Sonncnfdjein 
fyinauö; nur üon ber feitwärh* am 2Balbe£ranbc fid) 

entlang 3iel;enbcn 3Siefe tonte nad? wie vor bad 

3* 
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(Summen ber SDtiUioncn fdjwebenben ©cgicferö; mit- 
unter erfyob eö fidj wie übermütig, ald wollten fte 
ben SKcnfdjcn if)re furje ©ommerfyerrfdfyaft füllen 
laffen; bann fanf eö wieber wie ^u leifem £arfentott. 

Unwülfurlid) Ratten beibe fyütgeljordjt. „So ^6r' 
gern/' jagte Stnna; „nur feilen fte mir ntdjt 
in'fl 3i wimer fommen." 

Stubolpt) bejahte nadjbenflid): „816er fte fommen 
ungefragt; $ord& nur, eö Hingt gang jornig, unb fie 
bitrften audj nad) unferem 23lute." 

„8a & fte/' oerfefcte fyeiter bie junge grau; „baä 
Sropfdjcn wollen wir iljnen gönnen." 

lieber 9iuboIp$'* SCugen flog es wie ein Sdjatteu, 
unb er fd^lofc bie Strme fefter um bie fdjlanfen Ruften 
feiner grau. „Sfteinft 2)u?" fagte er gebebnt. „ßd 
giebt eine fdjwargc gliege, biefe Sommerglutb brütet 
fie auö, unb fte fommt mit att 1 ben aubern gu un$, 
in SDein #auö, in SDeine Äammer; unfyerbar ift fte 
ba, 3)u füljlft eö nidjt, wenn fd)on ber fyaßlidje 9lüffel 
ftdj an 3)eiue ©dfyläfc fcfct. ©cfyon SDtandjer f?at fte 
um ftd) gaufcln fe^n unb i^rer md?t geartet; benn 
bie SBenigften erfeunen fie; aber wenn eroon einem 
j%n Stidje auffuhr unb fidj, mefyr ladjenb nod) al$ 
unwillig, ein Srßpflein SHuteä oon ber Stirn wifcfyte, 
bann war er bereite ein beut Sobe oerfallener SDiann." 
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2lnna fyatte mit verhaltenem Hf$ent jugel^ort; nun 
fuf)r fie mit ber freien £>anb ihm über (Stirn unb 
%£>aare: „2)u fonnteft einem bange machen, SRubolph; 
aber idj will btefe fd^warje fliege fortjagen; benn 
fie fommt ausf Seinem .£>irn unb foH mir nicht bahnt 
gurücf; ich tjabe nie »qit biefem (Sjnif gebort." 

©r ließ fie gemäßen; nur feine Stugen fudjten 
in zärtlicher Slngft bie ihren fernhalten. „Silier 
(Spuf ift feiten/' fagte er leife; „aber bie fd^mai^en 
fliegen finb bodj wirtlich ba!" 

„Stein!" rief fie, utbem fie fidj ju ihm neigte unb 
baö Srett mit Äannen unb Waffen emporhebenb, eä 
amnuthig fertig braute, ihm ben 5Dhtnb jum Äufe ju 
reichen; „nein, SRubolph, nun finb fie alle fort! — 
Unb nun lafe mich!" fefcte fie f)in^\\ t ba eben bie 
SWagb bie neuefte 3*itung auf ben Sifdh legte, welche 
wie gewöhnlich um biefc Seit bes £)berfßrfter§ Änedjt 
ihr in'ö Ändjenfenfter hineingereicht ^atte. „üftun 
ftubir 3)eine 3eitung unb fieh gu, ob auch etmaö für 
2)eine $rau barin ift!" 

©r ^atte fie freigelaffen unb fah ihr nach, ba fie 
in baä £auö ging; bann nahm er bie Seitung unb 
begann ju lefen. Slber er laä nur obenhin unb liefc 
oft bie £anb, welche baä Slatt hielt, (tafelt; erft atö 
er auch bie legten (Spalten überflog, würbe feine Stuf- 
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merffamfeit gefeffelt, jebenfalte fdjienen feine 2lugen 
über eine SRoti^ »on wenig Seilen ntdjt liinauö 
fommen. mochte nid^tö beitereä fein; benn fdjwere 
Stirnfalten brüeften feine Slugenliber, mä^renb er 
nodj immer barauf Ijinftarrte; ober §atte grau Sftma 
bodj bie fd^warjen fliegen nidjt verjagen fSraten? 
$löfclid) er^ob er fidj nnb legte bie 3eitnng anf ben 
Sifdj, inbetn er gugleidj nad) feinem .fpute langte, 
ben er über fidj an einem Bwcige aufgehangen ^atte. 

9tuä bem offenen «£>au$flur rief bie (Stimme 
feiner grau: „2BaS nriltft 3>u, SRuboW @e§ft 
S)u fort?" 

„SWur gum Slnbreeä!" rief er gnrücf; „er foll ben 
Äöber in ben gud^eifen nodj erneuern!" . 

„(So wart' bod) wemgften^, biö bie argfte ©lut$ 
vorüber ift!" 

2lber er winfte nur nodj mit ber £anb unb war 
balb auf bem 2Bege, ber an bcS gorftwärters £auä 
vorbei gum SBalbe führte, hinter bem ©ebüfdj oer* 
fdjraunbcn. 

2Bag Stubotpfy in ber Seitung gelefen batte, lautete 
wörtUdj wie folgt: 

„2lm legten Sienftage, fo wirb von glaubhafter 
(Seite und berietet, fafj ber erft für^Hd) oerfyeiratbete 
£wffd?mieb S3r . . . ju SBatlenborf nadfj geierabenb 
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mit feiner 5 rau * m äBohngimmer. 2)aS ©efyrädj 
jn?ifcf?cn ben gbeleuten war eine Seile ftumm ge* 
wifen, ati ber Wann wieber anfjub: „£eute finb 
eS gerate breigehn %af)xe, baß id) von einem tollen 
£unb gebiffen würbe! 3ftan fagte mir bamale, i<$) 
[olle mid? nicht oerheirathen ; aber eS ^at mir biä 
jefct noch nichts barum gefebabet. Sie grau, welche 
erft in biefem Slugenblitf Don jenem Vorgang horte, 
erfchraf ^eftig; noch mehr aber, als fic jefct in ba$ ^ 
plofclich oergerrte Sttttltfc ihres ÜRanncS bliefte. Unb 
faum waren einige SOtinuten »erhoffen als bie 9iad) s 
baren auf ihr ©efehrei herbeieilten unb ben Un* 
glücklichen, bei bem fchon alle %ciä)tn üon Sollwuth 
ausgebrochen waren, an £anbeu unb git&en feffeln 
muften/ 

S)aö war es, was Shibolpb gelefen, unb was fo 
gang von ihm 33efifc genommen hatte, baß eS allem 
llebrigen fein £)§x oerfd^loß Unb jefct auf bem 
einfamen ffiege famen ihm bie Sorte, bie einzelnen 
©afce in ihrer 9teihenfoIge immer wieber; er fucfyte 
2(nbereS gu benfen; an feine ÜRutter, an 2(nna, 
fogar an beS £errn ©rafen ©ycelleng; aber es balf 
nichts, es waren immer nur bie fdjwargen Suchftaben 
in i^rem flehten SeitungSbrucf, bie unabweisbar an 
ihm oorübergogen. 
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3n ber £ütte beo SBalbwärtertf traf er biefen 
nicht babeim; er ging wieber fyütauä, ohne auch nur 
ber anwefenben grau ben einfachen Stuftrag mit* 
ätitfyeilen. ©rft nach einer SSBeile bemerkte er, bafc 
er nicht ben OtMweg nadf) feinem Jpaufe eingefd&lagcn 
hatte, foubern mitten im SBalbe auf einem 2Begc 
fdjritt, ber jwifdjen $o$ett, finfteren Sannen au«= 
genauen war. Snblich begann er feiner ©ebanfen 
£err ju »erben: waö wollte jene furchtbare ©efcJjichte 
benn mm ihm? 3|n hatte niemals, weber ein toller, 
nod) ein anberer 4?unb gebiffen, unb im Uebrigcn — 
wer tonnte aller 9Jienf<hen 8eib mitfühlen wollen ? 
2Bog es nicht vielleicht noch fernerer, ati ber99ienfchheit 
Sünben, bie boch nur ©otteö (Sohn auf fid? ge= 
nommen Dattel 

©rübelnb blieb er ftefyen; aber e£ war ja auch 
fein SÖIitleib, baä er füllte, er ^attc [ich ja felber 
nur belügen wollen! üRein, nein, fein toller £unb; 
aber — jenec Stnbere, watf er nicht 31t benfen wagte, 
waö er hinter fid) in üftadjt begraben Wentel SBenn 
eä wieber fame — nach 3ehn, nach 3wan$ig fahren? 
Ober — wer fönnte wiffen — vielleicht fchon jefct, 
noch eb' ber £>erbft bte Blatter oon ben Baibern 
fegte! 

6r fuhr mit beiben Rauben vor fich hin, als 
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trotte er ein ©djrecfbilb üoh fidj ftofeen; aber er falj 
es bodfo, er ^orte ben Schrei feinet 2Beibe$, er falj 

bie Diadfybareu nein, fie Ratten ja feine 9iad)* 

baren! Sttiemanb fonnte fcmmen! — Sßlofclid), att 
muff« er nun felber if)r 311 «£>filfe eilen, wanbtc er 
ftdj jur £eimfeljr; rafd^ unb rafdfyer, bafj ed balb 
einem Saufen gleidj war, eilte er 3urücf. 2(ber bie 
©ebanfen liefen immer mit: jener $uff$mteb f mar 
er audj fo feig gewefen? £atte audj er &on felbft* 
füdjtiger Mutterliebe fidj ben SDJunb uerfcijlieBen 
Iaffen, efy' er bas junge 2Beib in feine Äammcr 
brachte? 

Gin £>onner rollte über ben 2Balb l;in unb ucr* 
(allte broljnenb. Sie ©lutlj beä 2age$ fattc ficfy 
gelcft: 3U beiben (Seiten raufdjte e$ burd? bie Sannen, 
unb füfylenb fielen bie erften großen tropfen auf 
bie bei&e Grbe. Sludj SRubolplj atmete auf in bem 
belebenben S)ufte, ber fid) jefct erfjob, audj ibm f!o§ 
e$ wie erquidt Hdje Äüfyle burdfy bic Slbern: was war 
e$ benn gewefen^ baö i^n fo crfd&recft ^atteV Gei- 
ging er ja gefunb unb fraftig wie nur jemalö! Unb 
bafyeim? SSerlodfenb, wie nodj nie, ftanb feineö 
Sßeibeö fdfylanfe jugenblidje ©eftalt üor feinen ©innen. 
Smmer rafd^er fdjritt er burd) ben gewaltig nieber* 
raufdfyenben Stegen, biä er ba3 ©ebcll feiner beiben 
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braunen £unbc leerte, bie mit auägelaffenen (Sprüngen 
ifym entgegentobten, unb bid er enbltd) bann mit 
leudjtenbem Slngcfi d)t oor feinem blonben 2Beibe ftanb. 

5reilid), oon Äufc unb Umarmung beä triefenben 
©eliebten wollte fie für jefct nichts* wiffen; lacfyenb, 
mit üorgeftreeften £anbeu brängte fie if)\\ in bic 
Äammer: „£ier, SRubolpl) ift ber @d)Iüffel ju 
Seinem Äletberfdjranf ! SBcnn Su Ijübfdj trotfen 
bift, barfft Sit $u mir fommen unb Sir Seine 
@d>elte l?olen!" 

Unb if?re Singen Iahten wie bie Heblid)fte Skr* 
^eifeung. 



Slber ber glücflidje ©djlufj biefeö SageS $atte 
feinen übrigen Sntyalt uidjt befeitigen fonnen. (S$ 
war in SRubolpf) etwas wadj gerufen, baö waljrenb 
feiner furjeu G^e^eit bisher gefdjlafen hatk] ein 
Sufall Ijatte bie Setfe jefct gelüpft, unb er fafy cd 
in ber Siefe liegen unb allmälig fyefjer fteigen, bte 
eö enblidj unoerrüeft mit ben fcinblidfyen Stugen qU 
i&m emporftarrte. 3«tmer efter $og eö feinen SSlicf 
bafyin, fo bafj er bauentb auf ntd^te SlnbereS mef)r 
fefjen fonnte unb 31t Arbeiten, bie er vormals bequem 
bewältigt ^atte, nidjt feiten bie 3ßad)t 31t £ülfe 
nehmen mufjte. 
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©ine ©efdjäftereife nad? ber Slefibenj im 2luf* 
trage beo ©rafen brachte 3tbn>cd^felung unb eine 
(Sinfe^r bei ber 5Diutter. Sie hatte bei feinem 
empfange ü;n lange ftumm betrautet unb ihn 
bann in baö gweite Sinuner geführt, ba$ Stubolpfj 
früher wobl fehergenb ihren Sl^nenfaal 3U nennen 
pflegte. „S)u fiehft übel auä, mein (Sohn!" war baö 
erfte SBort, bao fie ihm fagte, aU fie fidj gegenüber 
fafjen. 

ßr fudjte ihr baö auöjureben unb wollte eä auf 
bie Nachtfahrt fdjtefcen; aber fie unterbrach ihn: 
„@eit Seinem 93ater$ Slugen fo früh fidj gefchloffen, 
waren bie meinen nur auf 2)i<h gerietet; 5)u »er* 
magft mid) nid)t gu tauften." Hub ale er fdjwteg, 
ergriff fie feine beiben £anbe: „2)u bift unglüeflich, 
mein (Sohn; nur Seiner SDiutter fatmft 2)u baö 
nicht oerbergen!" 

(Sr fah wie gebanfenlos eine 2Beile gu tfyr tym« 
über. „3a, SKiitter," fagte er bann; „ich glaube 
faft, bafe id^ ^ 

„Se*$att ( aittbolpl, »cefril* bift 2)u eeY" 

2luf bem Sifdje lag eine 3citung; Stubolph §ob 
fie auf, e£ war biefelbe, bie ber OBerforftcr unb er 
jufammen gelten. „£aft £>u ba$ gelefen neulich?" 
fagte er gogernb; „baä — mit bem ^uffchmieb'?" 
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„3a Slubolpty, id) §ab' ed gelefen. 2Ba3 fotl 
baöV ©er ItatfUftyet* 

„Sic Unglütflidje!" erwiberte er, ftarf baö erfte 
2Bert betonenb. „Unb f)aft 2)u aud) gelefen, nadj 
breige^n Sauren ift e3 ausgebrochen?" 

„3Ba$ feil ba*? 33a* mtUft SDu, Stuboltf?" 
frag fie lieber. 

(5r war aufgeftanben. „SDiutter," fagte er letfc; 
„bin idj nidjt audj üon einem foldjen $unb gebiffen 
werben'? Unb fie, bie Unglücflicfye, ift ewig, wa$ 
wir fyier ewig nennen, an mir feftgefdjmiebet! Sßtr 
waren übel beraten, SKutter, ati wir bie fdjone 
Unfcfyulb für meinen SDienft betrogen." 

(sie bliefte i$n faft jornig an: „3)aö ift e$, 
9ütboW 3$ Dcrftanb Sid& nid&t." 

„3a, SDiutter; waö fonnte eä anberö fein V 

Sin fdjmerilidjeä 2lufleudjten ging burdj bie 
bnnflen Slugen ber Srau, unb einige ©ecunben lang 
beberfte fie fie mit ifyrer weisen £anb. „2Benn idj 
für S)idj gefünbigt babe," fagte fie bitter, „fo tyabe 
id) mit Stecht ben S)anf bafür uerloren; laß mid)'$ 
benn audj allein verantworten!" 

©rnafym tfyre nur fdjwadj wiberftrebenb^anb unb 
fügte fie: „3$ bin nidjt unbanfbar, SKutter; aber idj 
wei& audfj, bafe tdj meine ©djulb allein 31t tragen Ijabe." 
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grau »on ©djltfc antwortete ntdjt fogleid?; hinter 
i^rer breiten ©tirn, bie unter einer fdjwargen %\ox* 
Jjaube nodj blaffer aU tat Stntlifc ifyre$ ©ofyneö 
festen, gelten bic ©ebanfen rafdjen Ueberfdfylag. 
„5kfinne JDid)/ begann jic bann anfdjeinenb rubig; 
„Su §aft ben Srief Seines beseitigen 2lrgte$ felbft 
geXcfen, er enthielt nidjtö, waö gu verbergen war; 
»on jener (Seite brotyt Seinem ober, wie idf) jefct ja 
Jagen mu&, (Surem Seben nidfyt ©efaljr. Sief) briteft 
nur baS ©e(jeünm&, ba$ a3erfpred)en, ba$ Su mir 
gegeben fjaft; idfy gebe ee Sir gurütf, et war un* 
nötige, übertriebene Sorge, ba idj eö doii Sir oer* 
langte." 

Slber Stubolpl) blitfte wie erftaunt auf fte ljerab : 
„Sieben? Sefct noef) reben, Butter? Hub bat* rfityft 
Su mir? Unb Slnna? 2lnna? Sreigefm 3a^re lang, 
unb immer bie armen Slugen nadj bem ©cfyrccf* 

gefyenft? 9tein, nein!" rief er beftig, „jefct 

muß idfy mit mir felber fertig werben!" 

„Unb wenn Su ee nid&t wirft, SttuboW SQSie 
oon 2lngft gepreßt würben biefe 2öorte auägeftofjen. 

„Sann," fagte er langfam, „wirb fte frei oon 
mir; eö gtebt nur einen SBeg, ben idj ofyne fie nodfy 
ge^en fanu. £) 93futter, ^at beim mein SSater Sidfy 
nidjt aud? geliebt?" 
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(Sic hatte fid) aufgerichtet, eine grau von nicht 
mehr jugenblicher aber noch immer ernfter (Sdfyönbeit: 
„3a, »"ein (Belm/' rief fie unb fd^lang leibenfchaftlidj 
beibe Sinne um feinen Ütadfen, „wohl haben wir 
unä geliebt, td) unb Sein SSater; aber Sich lieb ich 
mehr, aU SKann unb 2Beib fich lieben formen; wa$ 
tümmern mich alle anbeut SWenfdjen außer Sir!'' 

(Stumm, erfchüttert hielt ber (Sohn bie SDfutter 
an feiner 93ruft, an bem 3«tfen ihres Seibeä fühlte 
er, tuie bie ftarfc grau fid) felbft gur 9tuf>e fäntpfte. 
Slber unter ben gärtlichen SBorten, bie fein ^erj ihn 
fprechen liefe, oerfannte er gleichwohl nicht, bafe biefc 
ßeibenfehaft, wo fie ihn bebroht »ahne, in jebem 
2tugenblicf bereit fei fich feinbfelig gegen alle 2BcIt, 
ja gegen bcö eigenen (Sobne$ SSBeib 31t fehren. 50iit 
beut Sdjarffimt feiner jugenblichen Siebe las« er in 
ber (Seele ber erregten grau; unb ehe beibc oon ein* 
anber fchieben, \jatte bie SOtutter, wenn aud) wiber* 
ftrebenb, ihm nun ihrerfettö geloben muffen, an ber 
Vergangenheit ohne fein 3«thun nicht $u rubren. 

9htr barin traf ihr SBunfdj mit einem bereit« 
oon ihm gefaxten Gntfdjlufe überein: er wollte fich 
Serubigung, ober — wie er ftill bei fich hinzufügte — 
bodj Gntfcheibung über feinen Suftanb bei beut Slrjte 
holen, unter beffen giir|orgc er jene SDionate bc3 
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»ergangenen 3al)reö jugebrac^t hatte; wenn er nod) 
einmal eine ^Nachtfahrt baran fe^te, fo war ihm, 
Bei ber unerwartet rafdjcn Grlebigung beä ©efchäfteS, 
bie Seit noch jur Verfügung. 

Unb etwa 3ehn ©tunben faäter fafj er 

bem ©cnannten, einem fräftigen SKanne in mittleren 
Sahren, gegenüber; bie Weiteren, etwas fdjefauf djen 
Slugen beS Slr^tcö ruhten auf bem 2[ntlifc feineö 
früheren Patienten, wa'hrenb biefer, ber bem »er* 
trauengebenben SBefen beSfclben feine bamalige rafdje 
©enefung 3U üerbanfen glaubte, ihm bieS in warmen 
SSorten ausbrach- 

„2lber wae treiben Sie beim, £err üon @d)li£," 
unterbrach tbn jener, „Sic follten wohler auöfehen! 
Sic fiub uon unS als »eilig — wohl »erftanben, 
alß »ollig geseilt entlaffen werben/' 

Sie grage, um bereu willen Slubolph feine SRcife 
hierher cerlangert hatte, war fomit fdjon gum größten 
S^cil unb auf baö Unuerfänglichfte beantwortet; 
nun galt e$ nur nod) feinerfeitS eine unterhaltene 
Sluöfunft über fpcitereS ©rlebnifj; unb nach fur3em 
SSiberftreben überwanb er fidj; fein ©eheimniß war 
hier feines, nun befannte er auch feine Sdmlb. 

Sin leichteö ©tirnrun3eln überflog baS Slngeficht 
beS alteren WanneS. „Sftem, nein/' Jagte er gleich 
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barauf, ba Sutolpfj ftotfte, „fprcdjcn Sie nur; tdj 
flage Sie nid)t an!" 

Unb ber Jüngere fubr fort unb oerfcfynneg ihn 
nickte: „SDiitunter," — fo fd^Iofe er feine Seidfjte 

— „aber nur in furgen Slugenblicfen ift es mir, alä 
ob ber bunfle SBorfyaug aufweht, unb bafyinter, n?ie 
gu meinen %\\^n, fe^e idj bann ba$ geben gleich 
einer Weiteren Sanbfdjaft ausgebreitet; aber id} roei£ 
bod), baß iä) xiifyt binunter tarnt. " 

2Bieber rufjte ber finnenbe 2Micf be$ Straten auf 
beö jungen ffltanneä 9tntli|$. „dlify mf}x," fagte 
er bann, f/ aber ed ift mefyr ber Stnt^eil ne^menbe 
erfahrene SWann, ati ber Str^t f ber biefe grage an 
Sie t^ut — (Sie fyaben eine gefunbc unb eine grau 
oon Weiterem ©emütfye?" 

„Slubolpb^ Stugen leuchteten, unb in feinen 
Sinnen guefte eS, aU muffe er fidj gnringen, fic nidjt 
nac^ feinem fernen SBeibe au^uftreefen. „Sie füllten 
fie nur fetyen!" rief er. „Stein, nur i^rc (Stimme 
brausten fic gu ^Sreti!* 

2>er SXrgt lädjeltc: „SXmxt," fagte er, „wenn bem 
fo ift," unb er betonte jebeo SBort, aU ob er auf 
fdjwerroicgcnbe ©rünbe eine Sntfdjeibung baue, „bann 

— reben (Sie; unb Sie werben nid)t allein in jene$ 
fettere 8anb ^tnunterfetyreiten!'' 
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9RuboIpfy mar faft erfd^rocfcn, aU biefelbe gerbe* 
rung, bie er nodj furj äituor ber ÜRuttet gegenüber 
fo fd^reff äurücfgcwiefeu Tratte, ibm nun aud^ bier 
entgegenfaul. 316er fie reifte ifyn l>ier ni d)t jum 
■JBiberfprudfye; bie ruhigen Sorte, in benen jefct ber 
tfyeünebmenbe ÜJJann t$m jufprad), motten faum 
Stnberee enthalten, ald »ad er »on feiner SRutter 
audj fdjen wieberljolt gehört Ijatte, bennod) war ifiiu, 
als ob feine ©ebanfen ftd) allmalig Don einent 
Sanne löften, ber fie ftctö um einen Sßmtft getrieben 
Ijatte. Slllein Ijatte er feinen 2Beg in 9ladjt unb 
©djrecfen waubern wollen! Slber — unb feine Sruft 
$ob fidfy in einem ftarfen Sftfjem^uge — eä gab ja 
fein „Mein" für iljn, er felber hatte ja gefagt, fie 
feien aneinanber feftgefdjmiebet, er fonnte nid)t in 
ber ginfternifj unb fie im Sickte geljen; er begriff 
nid&t, ba& er baö uidjt langft begriffen §atte. 

(Sntfdjloffen reifte er beut Slr^t bie #attb f)in* 
über: „3dj banfe ^nen," fcflte er, „id? werbe 
reben." 

„Unb (Sic werben red)t tljun" — Sann fd^iebeu fie. 

Reiter, soll frober Sufunftebilber fuf>r 3tubelpf) 
feiner ^eimattj 3 u i &ci Vellern SWittag, in einer 
unablajftg fdjwa^enbcn föeifegefeüfcfyaft, erquitfte ifyn 
ein langer (Sdjlaf; alu er unweit feinet &kU$ bann 

Storm, ©djujfigcn. 4 
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erwadjte, fotmte er faum erwarten, vor Slnna fyn> 
3utrcten unb ©cfyulb unb 9tcue üor ifyr auityufdjütten; 
er fa§ fdjon, wie fie weinen, wie ftc bann au$ itjren 
3$ranen fidj ergeben unb, itym mutfyig guladfrelnb, 
if>re Heine fefte £anb injeine legen würbe; ja, Slnna 
bie ©dfjone, ©ute, fie tyatte ja audj ein fefteS 

Gr fyatte nid&t bebaut, bafj er wetyrenb feiner 
ßfye jum erften Wal fo lange fern gewefen n?ar. 
Stlö er üon ber legten Sa^nftation ben 9tid?tweg 
burdb ben 2Balb ba^in fd&ritt, ba flepfte fein £erj 
bodfy nur nadjj feinem SBeibe; unb aU er, auf bie 
SBiefe ^inauötretenb, fie bann im Slbenbfdfyatten auf 
ber (Schwelle feinet ^aufeö fte^en falj, fie fclbcr 
leudjtenb in Sugenb unb Siebe, bie Strmc itym ent= 
gegenftreefenb, aber bod) wie feftgebannt, ati muffe 
fie fyier il?r ©lücf empfangen, ba ftieg eä nur wie 
ein ©ebet au$ feiner SBruft, bafj aud) nifyt cined 
©aubfornetf gatl ben 3ciu&cr biefer ©tunbe ftoreti 
möge. 

SRorgen ! (Sie waren ja morgen audj beifammen. 



Unb ed würbe morgen, unb ber f;el(c Jag, ber 
unerbittlich 31t $flid)t unb Slrbeit forbert, fdjien in 
alle gettfter beä gorftettyaufeä. Slubolplj hatte in 
feinem an ber Kfuffeite belegeneu Simmer bie in 
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feiner Slbwefenfycit eingegangenen ©efdjaftäfadjen 
cingefeljen unb trat jefct in bic gemetnfame SOBofen* 
ftube, wo grau Stnna ben 9ftorgenfaffee für tljn 
»arm gehalten fyatte. Srtur ein £anbebrucf würbe 
gewedjfelt; bann nabm er fcijweigenb bie Saffe, 
weld&e fie iljm reidjte, nnb 2lnna, bie ifyr grn^mafyl 
fcfyon beenbet fjatte, 30g ifyren Stu^l ju ttjm fjeran 
unb ftriefte weiter an einem Unterjarfdjen, bad nod^ 
fcor ber raupen 3a^re£jeit ju bem gebredjlidjen 
Srüberletn tn'ä elterliche Sßfarrljauö wanbern fottte. 
S^rer Slugen beburfte tiefe Sfrbeit nid^t; bie ruhten 
auf tfyreö 5Dtanned ShttHfc: er fal; oiel beffer au3, 
aU ba er fortgegangen war; auf feiner Stint unb 
über ben Slugenlibern, bie ftdj mitunter I;oben unb 
bann ftnnenb wieber fenften, lag etwas wie eine fro^e 
3uüerfic^t; gewig, waf)renb er fo fdjweigenb neben 
iljr fein 2Jia$l üer^efirte, überbaute er bie gute 93ot* 
fdjaft, bie er nodj am felben SSormittag bem ©rafen 
überbringen mußte. 

Slber grau Slnna irrte; ba* Schweigen i^reä 
ÜJZanneä galt if;r f elber; e3 war ba$ SBefenntmfj 
fetner Sd&ulb, wofür fein ^erj bie SBortc fud^te; 
unb waö oon feiner Stirn leudjtete, ba$ war ber 
Stbglanj jener wolfenlofemüanbfd&aft, in bie er fyeute 
nod) mit tfyr binabäufd^reiten bad&te. 

4* 
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<£a, beoor äirtfdjcn beiden nodj ein 2ßort ge= 
fprodjen werben, pec^tc cd an bie (gtubeutfmr, unb 
JHubo(pf) fuljr auä feinem Sinnen anf. (Se war 
mtr ber alte 2$>albwärter Slnbreed, ber in'ä 3tnimcr 
trat, um über bie$ unb jenee ju beridbten; aber mit 
ihn war etwaö Slnbereä unfidjtbar §ereingefommen, 
wa£ wir 3ufatt 31t nennen pflegen, waö auf ben 
©äffen ber 2Binb vor unfere güfje ober burd^S 
offene genfter in bas Snnere unfered £aufe£ wefjt. 

JRubclp^ Ijatte bie uerfdljiebenen flehten 9Diit= 
Teilungen entgegengenommen unb $ie unb ba ein 
juftimmenbee ober anweifenbetf 2Bert bagu gegeben. 
„3ft fonft nod) etwa**, SfnbreetT?" frag er, aU biefer 
mit feinem 33eridjt $u 6nbe fdjien. 

— „@on(t nickte, £err Softer; nur bafj ber 
£oIäfd)Iciger Sßeten* auä ber STnftalt wteber ba ift." 

„SBoljer? 2Beld)er *ßeterd?" frug 3lubolpf? tyaftig. 

„6$ war t?or be£ £errn ftctfkxä Seit," erwiberte - 
Sbtbrecä. „(Sr tyattc fid) eingebilbet, ati ringiger 
Sofm oon ben Solbaten frei ju fommen unb bann 
brunten mit beä reiben ©eebauern Sodbter $o<ijjeit 
gu machen; aU aber auf beibem eine 6ulc gefeffen 
^atte, ba würbe er wirrig unb nutzte in bie Stnftalt." 

Slnna fcatte 311 ftriefat aufgebort; einen lofen 
©tiefen an bie Sippen briiefenb, £ord;te fie auf* 
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merffam biefer 6:r$äf>lung. „2)er arme SNenfcfj," 
fagte fie mitleibig; „ift er beim jefct wieber gauj 
gcfunb?" 

„Üftufj bcd> wobl, grau SSrfter'n^ meinte 
Slnbreed; „fogar 7 ue grau ^at er fidj mitgebradfyt; 
freiließ, feine reiebe: e$ ift eine Sßärterin au3 ber 
8tnftalt, bie fidj in ben jungen Seil verliebt l;attc." 

6in Zon wie ein ©cfyrecfentflaut entfuhr ben 
Sippen ber jungen grau: „Wein ©ott, mW ein 
Söagftfuf! SBenn et? wieberfame!" 

„(Soll »0$ fein tonnen;" erwiberte Stnbreeä; 
„aber bae SSeibsbüb Ijat fidj bann bodj fclber nur 
betregen; fie mufj ja wiffen, wen fie fidj getauft f)at." 

Slnna ftarrte fdjweigenb üor fidj bin, alä cb ibre 
Sßbantafie bie fdjretfettitoofle 9Dioglidjfeit »erfolge; 
fie artete faum barauf, ati Siubclpb, ber watyrenb 
biefeä ©efprcicijeä feinen Saut »Ott fidj gegeben fjatte, 
je£t mit abgewanbtem Slntlifc faft fdjwanfenb fidj 
erf)ob unb, bad Seben feiner Stimme müfjfam nur 
bel?errfd;enb, 31t bem SBalbwärtcr fagte: „Äommcn 
(Sie nad) meinem Bimmer, SJnbree^; e$ fiub nodj 
fßoftfad^en für (Sie mitjunefnneu." Slfö fie aber 
ba^in gefommen waren, meinte SRuboIpb, eä muffe 
biä jum Slbenb warten, eä fomme bodj nod) einiges 
ba3u. 
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Ser nad) beut Sortgange be$ Salbwarterä gier 
unbemcrft fyatte fyineinblicfen fonnen, ber fyatte bcit 
jungen gcrfter in ber 3Diitte beö Simmerä gletdj 
einem büfteren Silbe (teilen fefyn; mit mttergefdjlagenett 
Straten; baö auf bie 3?nt(t gefunfene £aupt oon bcit 
fdfyweren 2tt^emjfigen faum beiregt. üRur einzelne 
farge Sorte: „(Schweigen !" unb wieber: „(Sdjmeigen 
— um jeben Sßreiä unb btö an'$ ©übe!'' würben 
bann unb wann »on feinen Sippen laut 

©nblidj, aU bann bie Sanbubr über feinem 
©djreibtifdfy mit lautem ©djlage aue^ob, futyr burdj 
biefen einjigen ©ebanfen ifym ein anberer: erfdjüttelte 
fidj unb, nadjbem er mit fdjweren (Schritten ein 
paar SDial auf* unb abgegangen war, nagm er einige 
Rapiere aus einem <2c§ubfaclj; eöwartyol)e3eit, ermufcte 
ja gum ©rafen unb ben glüdflidjen 33ericf)t erftatten. 

ging fdfyou gegen SDiittag aU bie 

junge %xa\x auö bcm Äiid^enfenfter, hinter weld&ent 
fie befestigt war, itjren SNann auf bem tyier sor* 
überfüfyrenben Sege I)eimfefyren falj unb balb banadj 
iljn auf bcm £auöflur unb nadfy feinem Bimmer 
gegen fjorte. Unwillfürlid) rügten ifjre emftgen 
£änbe: 9tubolp§ pflegte fonft nadj folgern ©ange, 
„gur «^erjerfrifdjung," wie er fagte, fie für eine 
Seile aufjufudjen, fidf? ein paar Sorte ober auefy 
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nur einen «£>anbebru<f ton ibr gu ^olen; unb jefct 
fam eä ifyr plöfclicij, bafc er audfy oorbtn fo jalj 
unb chte beibee von iljr fortgegangen fei. Sftodfy 
einige Minuten ftanb fie fjorcfyenb, ob nidjt bie eben 
gefcf)loffene %t)\\x fidj wieber offnen möge; bann legte 
fie bie ©efdfjirre, bie fie in ber £anb fjielt, fort 
unb ging nad? 3tuboIp^$ 3immer. 

(S£ fd^ien völlig ftill babrinnen; aU fie bie J^ür 
öffnete, fanb fie ibn mit aufgeftüfctem Äopf an 
feinem ©djreibtifdfj fijjen (Sie fefcte fidf> au feine 
(Seite unb nafjm feine #aub, bie er ifyr fdjroeigenb 
überlief); erft aU fie ben £)rucf berfelben in ber 
ibren füllte, fprad) fie leife: „2Ba$ war^ benn, 
fflubolpl?? SBarum gingft ®u mir oorüber'? 33raud)ft 
JDu heute feine £erjerfrifd)ung, ober mi&traueft S)u 
fd)on meiner armen 2lflmadf)t?" 

3)em ^Drängen biefer liebeuollen Stimme rciber* 
ftanb er nidjt; ifmi war ja audj nifyti Uebleä roiber* 
fahren; im ©cgenttyeil, fein 93crtd?t hatte ben ©rafen 
in bie tro^liüotlenbfte Caune uerfe^t ; er batte von 
bem notbroenbigeu Slbgange be$ alterofcfyroadfyeu 
Cberforfterä gefprodjen: fdfjon jefct njerbc Stubolplj 
bie ©efdfyäfte, unb fobalb bie ^enfioneuerbaltniffe 
beö 2(bge^enben georbnet mfirett, aud) beffen ^ö^ere 
©teile enbgültig übernehmen muffen. 
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©in öcwt freubiger Ueberrafdjung entfuhr 6ei 
tiefer 9)iittf?eilmtg beut SKunbe ber jungen grau. 
„Üffiie fdjen!" rief fie, ftolä gu t$rem 99?ann empor« 
blictcnb ; „unb bieo üBertrauen, baö S)u S)ir fo balb 
erworben baft!" 

Stubotyf) brucfte ben bleuten Äopf feine? SBeibeä 
gegen feine 33ruft, mir bannt bie glücfixdjen Stugeii 
nid;t in feinem Slntlifc forfdjten; benn — wie feilte 
er nun baä SBeitere fagett? ©djon feine bisherigen 
Sßflidjten lagen feit tiefer 9Diorgenftunte wie eine 
Stngft i$m auf bem 4?erjen; bei beut Sorfdjlage 
bei ©rafen batte e$ wie ein unüberfteiglidfyer 3?erg 
fidfy vor itym aufgetürmt; unb ftatt eine? freubigen 
Saufe? tyatte er nur ju einem S3erfuc§ befdjeitenen 
Slbwctyrenö fidj ermannen fennen. Slber biefer 93er = 
fudj war uergeblidj gewefen; ber ©raf batte nur 
gelcidfyelt: „ÜJletn junger grennt, nidfyt nur l'appetit 
vient en mangeant; es getyt audfy in antern 5)ingcn 
fo; icfy felber f;abc mä)t gewußt, wa$ id) $u leiftcn 
üermodjte, bi? itf; gezwungen würbe e£ ju wiffen." 
Stuf feine verwirrte ©rwiberung: „S;rceflen$ e^ren 
midfy ju fcftr mit einem feigen SSergleidje," war iljm 
bann nur geantwortet: „ffbm, nun, $err görfter, 
ein Seter in feinem Äretfe! %ä) werbe ©ic beim 
bod) üor fold^e Sßrobc fteHen muffen." 
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•SBabrenb tiefer Vorgang fid) ihm peinlich in 
fcer Erinnerung wiederholte, ^atte Slnna fid) aug 
feinen Sinnen loegerounben. „S)u!" rief fie, „wie 
lange roiflft 2)u nüdb gefangen galten!" Sann ftanb 
fie aufgerichtet oor ihm: „Stber 2>n bift nicht frei;, 
Shibofpb; nod) immer nidjt! ttnb id) badete fdjon an 
einen Subelbrief nach ^>anfe." 

Eine temüthigenbe (Sdjam iiberfam ihn; aber 
zugleich ein Srang, Der biefen flaren Singen ju be* 
ftehen. „Schreibe nur Seinen Sßrief," fagte er auf» 
ftehenb; „erwirb ^war aller meiner Äraft bebnrfen; 
aber — ja, Stnna, £)anf, baf; JDu gefommen bift." 

Äitrj barauf waren au* ber Überforfterei ein 
großer Slctettfdjranf uttb ganje Marren oon Steten* 
bünbcln angelangt nnb in Slnbotyh'ä 3immer unter* 
gebracht; anch eine Cammer für einen Schreib* 
gehülfen ^atte Slnna einrichten muffen. Dhtbolph 
felber fafj jefct meiften^ in bie 3laä)t hinein bei 
feiner Slrbeit; felbft am (Sonntage, jum Äirdjgang, 
rifj er fid) erft im legten Slngenblicfe lo$; ja, wenn 
2lnna währenb beö ©ottesbienfted $u ihm aufblicfte, 
glaubte fie el;er arbeitente ©ebanfen, aU Stnbacht 
auf feinem ©efidjt 3n lefen. %\n £aufe über Sag 
fah fie ihn faft nur bei ben SWa^Ijeiteu, bie er m6glid)ft 
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rafdj beendete, unb fo fe^r er oftmals einer £erg= 
erfrifdjung 31t bebiirfen fdjien, er tarn immer feltener 
fie bei ifyr ju fudjen. 

@o mufcte fidj bie junge grau benn wofjl <je* 
fteljen, waö ifyred 5D?annetf Stirn umwolfte, n?ar 
etwaö 2lnberetf, alö wa* ber wecfrfelnbe Sag jufanraien« 
treibt unb wieber auäeinanber we^t. 3lber auö welchen 
iljr unbefannten Slbgrünben mar bae aufgeftiegen? 
SCßar nod) rücfgebliebener ©Ratten jener Äranfbeit, 
bie er bei beut 33efudje im (Slternfyaufe faum erft 
überftanbeu Ijatte, ober war bieö fein eigenftee 2Befen, 
bad fid> jefct iljr offenbarte? 3roar, bie Saft ber 
Slrbeit bauerte fort; aber an ber audrcidfyeuben Äraft 
beö geliebten 5)ianne$ aud) nur entfernt 311 zweifeln, 
fonnte ifyr nicfyt einfallen; tfyat baö bodj audj ber 
®raf, ber fdjarfblicfenbe DJienfdjenfenuer, nicfyt. 

Sie fonnte fidj feine Slntraort geben; Subolpfy 
felbft aber, wenn fie offen ibn befragte, fdjob 2We$ 
auf bie uberfommene boppelte, ja brctfadfje Slrbeit 
unb oertröftete fie auf bie Seit, wenn erft bie von 
bem hänfen Vorgänger angekauften SReftc abgearbeitet 
fein würben. £ief$ fie ungläubig benned) nidjt mit 
Sitten nadj, bann faf) fie Dual unb Bärtlidfjfeit fo 
bitterlich auf feinem Slntlifc fämpfen, batf fie jäf} 
»erftummen mufete. (So fdjwieg fie benn audj ferner 
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unb fudjte nur, wo fie etf immer tonnte, ihm ju 
bringen, wa$ er nicht mehr Eon ihr ju ^olen fam. 
2)as Nachtarbeiten war allmälig jur Siegel geworben; 
aber grau Stnna liefe ihn nicht allein; auch für fie 
gab eö ja, wenn fie wollte, 2lrbeit genug: „9Bei 
unferen neuen Slmtägefchaftcn" — fo §atte fie ber 
SOtutter nach £auö gefchrieben — „haben wir tyier 
einen langen Sag; fdjicft mir nur alle Euere Sßinter* 
wolle; benn alle f leinen Seine werbe ich beftriefen 
tonnen. " 

Smmer mehr füllte 3tubotyt) fich in einem 
bunflen Ärete gefangen. Stuf einem Sleoiergange 
liefe er fich »on bem alten SlnbreeS ben alö ß^emann 
au$ ber Stnftalt jurütfgcfe^rteu jungen $o\tfü)U%zx 
jeigen: cl war ein gefunb auefdjauenber robufter 
Surfte; nur in feinen Slugcn war nod) etwaö, wie 
ein ftumpfeö Ueberhinfehen. Stubolph beobachtete 
ihn lange, wie er unter ben Slnbern bie SCyt mit 
feinen ftarfen Strmen fdjwang; bann ging er fort, 
ohne ein ©ort an ihn ju richten. Slber fchon am 
folgenben Sage ftanb er, er wufete felbft nicht wie, 
an bemfelben $Ia£e unter ben ^oljfc^lageru; ber 
SNenfdf) fiatte eine unheimliche 2tnjiehung$fraft für 
ihn gewonnen. 

$lofclich wanbte er fid) ab; eö trieb ihn mit 
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(Seroalt nad? $aufe, er mufjte unb roenn aud? nur 
einen 33Iicf in bie Haren Stugeu feine? 2Beibe^ tbun. 
Slber er brauste nidjt fo roeit 31t gelten; ati er in ben 
gatyrroeg einbog, ber burdj benSBalb führte, famftet^m 
entgegen. „Stnna!" rief er unb fdjlofc fic in feine Sirme. 

„3a, ba bin id), Slubolplj; fo auf gut ©lud bin 
id) 2)ir nachgelaufen." Unb langfam erbeb fie tbre 
Singen gu ben feinen; eä roar, aU ob fie red)t tief 
in ifmen lefen wollte. 

ff 2Bai ^aft Sit, Stdbfte?" frug er. 

„Sidj!" erroiberte fie särtlid^. 

„Sonft itid&M?" 

„2)odj; nodj einen ©infalt!" unb fie tritfte ladjelnb 
311 itmi auf. 

„2a| Ijoren!" fagte er jerftreut; er roar in tfjren 
liebevollen Slugcn ganj verloren. 

„3a, roeißt 2)u, Stubofyfy — aber S)u barfft 
mxä) ntd&t fo anfeilen, fotift ^erft Su bod) nidjt — 
id) roar im ©djuppen, roo bao Äabriolet ftefyt; cö ift 
ja morgen ©onntag; roollen roir nidjt $u 33ern$arb 
fahren 4 ? Stuf unfrer faeäftzit Ijaben roir es i|m fo 
feft uerfprocfyen! S)u mufet einmal fymauä, unb audj 
id) mod)te gern bie fleine Suite roieberfe^en; id) 
glaube," fugte fic ladjelnb bei, „fie fyat 2>id) bamalä 
mir roofyl nur fo faum gegönnt." 
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9tubolpf> blitfte nodfj immer auf feine grau ; aber 
feine Slugen fdfjienen ofync ©eljfraft. 3« 33ernl)arb 
— jefct 33ern$arb! SGBarum überfiel eg ibn plcfcltcfy, 
ate ^abe er fein Siedet auf biefeö 2Beib, baä bcdj fein 
eigen war, bereu jugenblid)en 8etb er je|3t, in biefem 
Slugeublicf, in feinen Sinnen ^icltt 2)ie 3ßorte feiner 
SRutter Hangen i^m lieber vor ben D^ren: wenn 
Sern^arb audfy nur um eine (Stunbe ibm juvor* 
gefommen wäre! 

„3tubolp§, lieber Wann!" fagte Slnna leife. Slber 
er fc^loß nur feine Sinne fefter um fte; feine ©ebanfen 
ließen ifjn nidfyt lotf. 2Bao würbe werben, wenn i^n 
ein Unfall, wenn ber Sob i^n fortnehme? — er 
richtete fid) ftraff empor, alö muffe er bad Silb, baä 
feine Slugen fatyen, überwarfen; aber eö würbe uid&t 
anberä, unb er fagte eö fidj bennodf): über feinem 
©rabe würbe (ener um fie werben, unb Slnna — 
würbe Slnna wiberftefyenV 

Sine nie empfunbene Setbenfdfyaft für fein fdfyoneö 
2öeib ergriff iljn; eS brängte iljn, ftd) üor tf* 1™* 
juwerfen, eö ifyr ju entreißen, bafj feine ©ebanfen 
ein %xwt\ an i^rer Siebe feien, bafe baä niemals 
nie gef<$eben fonne. Slber eö war etwad, baö feinen 
SKunb uerfdjlofe; etwa*, ba$ er tterfdjitlbet batte, ba$ 
nidfyt wieber gut gu madjen war. 
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Semütfyig loftc er bic 2trme uon i^rcm jungen 
Seibe; fie aber 30g fein #aupt gu fidj fyerab unb 
füfcte iljn. f ,8affcn wir eö!" fagte fie fremtblidj, „e$ 
wirb nodj met>r bei* fd&onen Sage geben, zty ber 
SBinter fommt." 

6r ergriff eine i^rer £anbe, brücfte fte heftig unb 
He& fte wieber: „Sa, Stnna; fpater — fpater einmal; 
idj fyabe morgen audj ben gangen Sag befefct." 

©ie §ing fid^ an feinen 3lrm, unb wa^renb fte 
au$ bcm 28albe unb an beffen 9tanb entlang nadfy 
£aufe gingen, fu<$te fie ben beflommenen 2lt§em 
i^rer S3ruft ju meiftern unb über bie fleinen 5)inge 
iljreö Sagewerfä mit iljm 3U plaubern. 



2)a$ Satyr rüdfte weiter; ber erfte Slätterfatl 
begann fd^on Ijie unb ba ben SBalb gu lidjten; 
©djwärme oon Sögeln, bereu Stimmen man nur 
im £erbft ju työreu pflegt, gogen Ijocty unter ben 
SBolfen bafyin ober fielen raufdjenb in bie SBüfd^c 
unb flogen weiter, wenn fte an ben rotten ober 
fdfjwargen SBeeren fid^ gefattigt Ratten; audj an ber 
ßidje, bie baö 2)adj be$ gSrfter^aufeö befdjattete, 
begannen fidj bie Blatter bunt ju färben. 

Stuf bem tyerrfdjaftlidfyen ©dfyloffe batte in3wifdjcn 
ber @raf nod) eine neue Arbeit für feinen jungen 
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gcrftcr auägefonnen: bie große SBilbnitj foHte enbtid) 
wieber in orbmmgämäBige ßultur genommen, ein 
baranftoßenber Sumpf taufen gelegt unb bann be* 
pflangt werben; oberflächliche 33ermeffungen, fo gut 
e$ hier unb bei ber treibenben @ile beä ©rafen gc= 
fdje^en tonnte, waren bereite vorgenommen worben; 
nun galt e$ Äarten 3U entwerfen unb Soften* unb 
wer weife, waö fonft für Slnfdjläge aufarbeiten unb 
in fürgefter grift bem ftetä ungebulbigen ©ebteter 
uorgulegen. 2lber Slubolpty fonnte feinen ©ebanf'en 
nid)t meljr wehren, immer tfyren eigenen bunfeln 
SBegen guguftreben, unb fo riitfte trofc feineä §leifeed 
Stttcö bodj nur müljfam weiter. (Sd^on ein paar 
SM war eä bariiber gwifdjen i$m unb bem ©rafen 
gur (Erörterung gefommen, unb in feinem £irn be* 
gann ein brüten, wie er alle bem entrinnen möge, 
©ein geliebtes Glamer ftanb trofc Slnna'ö Sitten feit 
SDtonben unberührt; bie Ännft, welche aud) in iljren 
büfterften Slbgrünben nadfy bem Sickte ringt, burfte 
nid?t$ üou bem erfahren, waö in ifjm wie unter 
fdjwerem (Stein begraben lag. 

Sin einem fjunfteige, weldjer in ber Stiftung 

00m @d)loffe Ijer burdj ben 2BaIb führte, lag, ober 
^iaxxO melmetjr gwtfdjen gwei (Srbaufwürfen etnge« 
Hemmt ein rotyer aber madjttger ©ranitblocf; wie 
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angenommen würbe, ein ©rengftein au$ einem nid)t 
olljufeirnen Jahrhunbert; benn nach ber Seite bed 
Steiget ijixx waren auf ber bemooften Oberfläche 
einige von ben fürjeren 9tunen$eilen fidjtbar, welche 
in heutiger Spraye feigen fotlten: „5M$ hierher; 
niemals weiter." 

8Cn biefem Drte, gegen bie SRücffette be$ Steinet 
gelehnt, faß einet* SJormtttagö ber junge gorfter. @r 
hatte bie üon Slnna ihm mitgegebenen 33rotfchnitte 
aus feiner Sagbtafd^e genommen; aber er a£ nur 
einen f leinen Sljeil bavon; baä Uebrige brach er in 
Heine Stoffen unb ftreute e$ um fid) ber; bie Sögel 
würben eä fdjon finben. 

$or ihm breitete fidj eine junge SSirfenfc^onung 
aue; auf einer abgeftorbenen Sidje, bie, ihm gegen* 
über, f)od) barauc hervorragte, fafc ein alter Äolfrabe, 
ber hüpfenb unb flügelfpreifcenb an bem £albtheil 
cine^ jungen £afen je^rtc. £%e Sfntheil, wie ohne 
Slnreij fah Stubolph biefem treiben 31t; ber Zauber 
hatte ntdjtä i>on ihm 3U fürchten. Sßlöfclidj wandte 
er ben Äopf; ber 8aut &on Stimmen, bie wie im 
©cfpräche miteinanber wedelten, war an fein £>hr 
gebrungen; unb jefct, in ber Stiftung vom Schlöffe 
her, näherten fich auch Schritte auf bem Sugfteige, 
welcher burch ben älteren 93eftanb bec 2ßalbc$ hier 
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üorfcctfü^rte. 9tubolpl; Ijatte bereites He (Stimme be$ 
©rafen erfannt; bie anbre mochte beffen (Sdfywicger* 
»ater, bem alten ©eneral geboren, bei* t>or einigen 
Sagen 3um 53cfudj gefommen war. 6r wollte auf* 
fte^en unb fidj unbemerft entfernen; aber ein SBcrt, 
bat? er beutlidj genug gemannt, bannte tl)n nodj an 
feine Stelle. „Sein junger gorfter," fagte bie altere 
(Stimme, „fotl ja ein liebenäwürbiger 3Rann fein; 
aud) oon paffabler gamilie, wie e$ Reifet." 

(Sine Antwort be$ ©rafen vernahm SRubotpI) 
nidjt; fie mochte nur in einer beaeidjnenbcn ©eberbe 
beftanben f)aben; benn nad) einer Sßaufe Ijorte er 
ben Stnbeni wieber fagen: „2)u fdjeinft \\\<S)t bei* 
juftimmen; nun, idj Ijörte audj nur fo." 

„£), bodj," (am je£t beö ©rafeu (Stimme; „ei- 
feren \\d) anfangt aud) gut anjulaffen; aber feit 
ein paar SKoitaten — weifet SDu, idj fef)e jefct, $apa : 
ein guter 3DZann, aber ein fd)lcdjter 9Rufitant! M 

2>er alte «perr lachte bel;aglid): „Unb idj bafyte, 
bafc gerabe bie 5DZufif gu feinen Sieben^würbigfeiteu 
jfiflte!" 

„3a, ja, ba$ ift nun fdjou, Sßapa; er fpielt 
ßfjopin unb Ijat 3eau Sßaul gelefeu, aber ba$ 9üle$ 
bilft nur nidjt." 

2)a$ Uebrige ging bem 8aufd)enbcn verloren, bie 

Storm, Steißen. 5 
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Herren waren eben fyinter ben ©rbljügel getreten, in 
befielt 3)iitte fid) ber ©teilt befanb. Stubolpf? fdjlofc 
bie Slugen; er mufete ja gleidj ein -KeitereS t?cr* 
nehmen, fobalb bie Seiben auf bem Steige fort* 
gingen; aber eä blieb nod) immer ftitl , nur ba$ 
Klopfen feineö £ er 3 cn S würbe immer lauter, faft f 
backte er, firnne eö ifyt oerratl)en. 5)ann wieber 
war i^m bodj, aU ob er fpredjen l;ore; we^alb 
festen benu bie Herren iljreit 2Beg nidjt fort*? 
(Stubirten fte bie. Stirnen' auf bem gfeBblocf, ober 
waren fte nur in näherer Erörterung ifyre$ ©efpradjs* 
fteffest fte^en geblieben'? SlUe peinlid&en Slugenblicfe 
feines furjeit Slmtölebenö tauften in fdjroffen Um* 
rifien uor iljm auf, unb itym war auf einmal, als 
bore er ba£ Stlteö oon ber überlegenen (Stimme beä 
©rafen punftweifc auSetnanberfefcen. 

Gr fdjüttelte fidj, er wußte ja, baf; ba£ nur 
iEaufdjung fei. Slber je£t tarnen bie (Schritte wirfltdj 
auf ber anbern (Seite be3 £ügel$ beroor; ber alte 
»£>err fdjien gulefct gefprodjen ju Ijaben, beim ber 
©raf antwortete, unb laut genug, baß ber junge 
görfter jebee SBort oerftel)eu tonnte: „(Sie tjabett 
rcdjt, Sßapa, aber — passous lä-dessus! Ser SJater 
battc aud) fo feine Talente, tonnte ßlaoier fptelen 
unb SBal^er componiren, er war mein ©djjulfamerab, 
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unb (Sie roiffen, man folltc eg nid&t, aber — enfin, 
man tragt bodj immer wieber ber 33ergangenf>eit 
Stedjnung." 

©3 trat eine ©title ein, unb bie (Schritte ber 
Herren entfernten fidj, bi$ fie aKmalig unborbar 
würben. 

2)er unglücflidfje Sauger nicfte büfter oor fidj 
^in: „33i3 I?tertyer, niemals weiter !" Ser iljm bc* 
fannte Snfyalt ber Stunengeilen !am $m immer 
wieber. (Sollte ber alte (Stein audj nodj ben jefct 
fiebenben bie ©renge weifen? — Sa fiel fein 2Utge 
auf bie abgeworbene ©id&e, wo no<$ immer, fyüpfenb 
unb flitgelfprei^enb, ber SRabe an bem tobten «£>afen 
frag unb jupfte. ^aftig, wie in gewaltfamer 33e* 
freiung, fprang er auf unb griff nad) feiner 33üdjfe. 
(Sin 2)ru(f nodfj, ein Äuall, — „Dliemalö weiter!" 
fd&rte er, unb ber tnadjtige Sögel fammt feiner 
Scute fturgte polternb burci) bie bürren Slefie. Sann, 
o^ne fid) nadj feinem Dpfer umjufe^en ober feine 
SSüd^fc neu 3U laben, wanbte er fid) ab unb fdjritt 
feitwartö tiefer in ben äßalb hinein. 

Sange $atte Stnna auf tfyn mxkn muffen; jefct 
fa§ er wie abwefenb neben iljr am 9Kittag£tifd)e, 
ber frifdje ftnatt, womit er ben 3Raben nieberfdjof}, 
war läugft oerfyallt; nur bie Sieben ber betten Herren 

5* 
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4 Pom (Sdjlofje waren in voller (Sdjärfe nodj vor feinen 
£fyren. £>aö junge SQBeib beobachtete it)tt oerftoI?len, 
unb ein paar SÜJal jndten i§re Sippen, aU ob fie 
reben wolle, aber fie füllte wofyl, fie burfte heute 
nur fdjweigenb i^m sur (Seite bleiben. 

©leid) nach SKittag liefe er feinen Slappen fatteln. 
„SBillft Sit fdjon wieber fort'?'/ rief Stnna faft er= 
fdjrocfen unb ^ing fidj wie eine öaft an feinen Sinn. 

3a, er muffe fort; in ber legten ©htrme&tadjt, 
brüben bei ben aufeerften Sßarcellen, feien SÖBtnbbriiche 
in ben ©idfjenfchlag gefallen. 

„(So reite morgen!" bat fie, „ber (Schaben wirb 
ja barum nicht größer werben!" 

„5Korgen? borgen ift wieber Slnbretf ba." 

(£r bliefte fie nicht an, er ftanb wie ein @e* 
feffclter, ber ungebulbig auf ^Befreiung wartet; aber 
fie Hämmerte firf) nur f efter an ihn. „3<h bin wohl 
thörhht," fagte fie, „aber mir ift fo bange ©einet- 
wegen! Stubolph, lieber 9)Jann, bleib' bei mir, lag 
mid) nur ^eutc nicht allein!" Unb ba er unbeweglich 
blieb, legte fie bie £anb an feine SBange, bafe er 
bie Slugen ju ibr wenben mufete. „5)u fiehft fo 
finfter auS, 55u börft mid) nicht"! 

2Bo^l ^orte er fie; aber waö feilte ihm bie fdjone 
Skbenefülle, bie aud biefer (Stimme ihm entgegen* 
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brannte ? Sie eine Sofce^angft vertrieb e$ i§n au£ 
ber geliebten !Jt%. 

«£>aftig bnefte er fid) unb berührte mit feinen 
Sippen pdjtig iljre SBange: „8a& midfj jefct, icfy 
fomme ja 311 Slbeub wieber!" 

Sr ftanb fdjon »er ber ^auöt^ur, wo bie Sftagb 
baö Sßferb am 3"9el ^ielt, wcifyrenb Stoma uodj feine 
£anb gefaxt ^atte. Sßlßfelid} riß er fid) lo$, nidfte 
nodj einmal nad) if)v jurücf nnb ritt baoon. 

Slber ee war balb nur nod) ber 9tappe, welker 
fidj bie 2Sege fud)tc; ob fie ju ben SBinbbrüdjen in 
ben ©idfyen führten, waS fümmerte bau ben Leiter! — 

33on ber Sreppenftufe »or ber ^au^t^nr ^atte 
Slnna ifym nadjgeblicft, fo lange if)re Stugen ibn 
erreichen tonnten; bann griff fie über fid) unb legte 
ifyre ^)anb um einen Slft ber Sidje, weldje fyter ibr 
bidjteftee' ©ejweige wölbte. ©0 blieb fie ftefjen, bie 
SSBange gegen ben eigenen fdjlanten Slrm geprefct, 
iljre Singen füllten fid) mit SP&roiteit, ein ©d&lud&jen 
.brangte fid) herauf, bao fie nun nidjt gurflef Ijielt. 
2Ba$ follte fie beginnen? — ©ie Ijatte nidjt ben 
Sftutlj »erloren, fie wuftte, fie burfte il)n nid)t »er* 
Heren; nur 9iad)t$, wenn er in fdjwerem ©Plummer 
fto&nte, $atte fie woljl in Jauern ©djrecf fidfj über 
tfyn geworfen, fonft, fie meinte bod), Ijatte fie tapfer 
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ibre 2(ngft ^inabgefdjludft. — 2Ba$ hatte c$ ifjr 
geholfen ? 

Ueber ifyr ging ein Sufttyaud) burd} ben Saunt, 
unt) ein Siegen gelber Slätter wirbelte gu ©oben, 
ba gebadete fte ber gabrt gu ©ernbarb, bie fic 
SRubclpI) neulich üorgefdfjlagen fyatte; bie legten 
fronen Sage fdjicnen jefct gefommen. Slber plofclidj, 
unb fte fd)raf \Sf) in ftd) jufammen, freute fdjon 
ein SlnbreS i^re grübelnben ©ebanfen. ©ollte ed 
Giferfudjt auf Sent^arb fein'? — Unmoglid)! — 
Slber bennodj; Shtbolp^ö feltfamcs* ©ebaljren war 
bann auf einmal ju erf laren ! 

■Jlodj einige Stugenbltcfe blieb fte ftnnenb fte^en ; 
eine «Hoffnung, ein mutljigeä Säbeln »erflarte tljr 
junget 2lntlifc: fte meinte enblidj beut unbefannten 
geinbe Stug' in Slug' ju flauen. 35aju, in nadjfter 
Seit erwarteten fte benSBefudj »on 9iuboIpV$ SRutter; 
war aud) bie grau gorftjunfer itjr felbft nodj immer 
eine grembe, fte liebte, fte fannte iljren @oljm feit 
feinem erften ©djrei: mit ü)v im 33unbe wollte 
Slnna ben geinb befampfen. 

S^rc £anb lieg ben Slft, ben fte fo lange um« 
fafct gehalten $atte, fahren ; bann, i§r blonbeö £aar 
äurücffd&üttelnb, ging fie mit fraftigen ©dritten in 
baä £auö auritef. 
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SJerfftadjmittctfl »erging, bai? gorfthaue unb bie alte 
Siehe glühten im Slbenbfcheiu; bann fam bie Samme» 
ning; bann hinter bcm SBalbe fticg bcrSDionb empor 
imb warf feinen bläulichen (Stimmer auf beu leeren 
>l>Iafc am £aufe; aber 3iubolph war noch nicht jurutf. 

SBieber, wie am 33ormittage, fafc Slnna wartenb 
im SBohnjimmer, nur brannte jefct bie ßampe, unb 
ed war noch ftiller um fie f)er. SKitunter fprang 
fie auf, unb ihre Strbeit l}inwerfeub, trat fie an'S 
genfler unb britcfte baö OE> r gegen eine ber ©taä* 
f Reiben, bann plßfclid) lief fie üor bie £auothür; 
aber nur bie (Sulen mit itjrer SSrut fchrieen oom 
2Balbe herüber, auch einmal im (Stalle hinten hatte 
ber £ahn geträumt unb fräste brcimal in bie 9ladjt 
hinaus. Unb wieber fa§ fie brinnen bei ihrer Strbeit, 
ber eine §uf} nur auf ber ©pifce rubenb, ba$ £aupt 
^alb abgewanbt r wie in bie gerne laufdjcnb. Sa, 
bad war feine £au|chung, fdjoll e$ oom 2Beg herauf; 
baä war ber ^uffdjlag i^re^ Slawen, unb na^er 
unb nä^er fam eö. ©te war nicht aufgefprungen ; 
langfam unb wie üorfichtig, um feineu Saut uon 
brausen gu verlieren, hatte fie fich aufgerichtet. 
„SRubolph!" rief fie, uub enblid;, im bunflen $a\\ö* 
flur hidt fie ihn umfangen. „@ott S)anf, bafj id) 
wieber ^afce!" 
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Slle fie aber brimtett beim Sampenfdjein in ba$ 
uerftörte Sfntlifc ibre* SRamteö faf>, ba ging fic aud 
bem 3intmer, als? ob fic brausen im £aufe ehoaö 
GnligeS ju befdjaffen babe; bann nadj einer SBeile, 
febrtc fic anfdjeinenb ruf)ig gurittf. 

S5ci ifyrem ©intritt tarn Jttubofy^ ibr entgegen; 
er wollte nadj feinem 3intmer; e$ feien nodfj ©adjen, 
bie er bis morgen fertig ftellen muffe. 

„Slbcr SDn rciflft bodj erft 311 Sebent effen 4 ?" 
Unb fie 30g i$n an ben fd&on längft gebeerten £ff$. 

Gr na|tn audf? einige Siffen. Sann ftanb er 
auf. „Saf; £idj nidjt fteren, idf) mu& machen, bafj 
idj an bie Arbeit fomme!" 

©in fd^mcrjlid^e^ 3ucfen flog um ityren SDhitib; 
aber fie fudjtc ibn nid?t aufju^alten. „Um 3ebn 
Ufjr foinm 1 idj 31t Sir!'' rief fie tyni frcimbl'id) 
uad), als er binaueging. — 

Sie Arbeiten, uon benen er gefprodjen f>attc, 
Maren fein bloßer SJorwanb, am folgenben ÜRorgen 
I;attc er fie beut ©rafen perfonlid) 311 überreifen. 
Stuf fafj er in feinem 3immer balb barauf am 
©djreibtifd); er fagte fid), baö muffe nodj befeitigt 
werben, unb fudjtc gercaltfam, unb bis bat? £>iru 
it;m fd)mcr3te, feine ©ebanfen feft 3U galten unb 
auf einen Sßunft 3U brangen. 516er bie geber be-- 
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rührte meift nur betö Rapier, um bad ©efdfyriebcne 
gleid? wieber fort gu ftrcidjcn; fo ging eä eine ©eile, 
entließ \af) er, bafj er fie jerbrocJjen fyatte. „@d)lecJ)te 
9D?uftf"anten!" murmelte er oor fidj I;in. „3)er ©raf 
Satte redjt: e3 gd)t nid)t mefyr, aber — weebalb 
beim gefyt eö nidjt?" 

2)a ftanb bie ruhige ©eftalt be3 ©djmiebed vor 
ibm; fo bidf)t, bie ftierenben Slugen unb ba$ uer= 
gerrte Slntltfe lagen faft an bem feinen; ein leifee 
f)bfy\tfä)t$ ©elädjter fufyr iljm fi^elnb in bieDfyren: 
„Sreige^n 3^te? — ©3 fann auä) früher Kommen!" 

2)eutltd) fyatte er baö fpredjen Ijoren; er füllte, 
wie fid) ba£ #aar auf feinem Raupte ftraubte. 
Slber er §ort nod) meljr: e£ jammerte, e3 wimmelte 
um tyn §er; er war auf gedrungen unb fcfylug mit 
beiben Sinnen um fiel): „%ovtl" fc^rie er, „fort 
©efpenfter!" 

3(ber er war bod) ntdjt meljr allein in feinem 
Simmer; bie ©efeppfe feinet £irne3 waren mit if)m 
ba unb widmen nidjt. SKit heftigen Stritten ging 
er auf unb ab, fyaftig balb linÖ, balb redjtd bie 
SBIitfe werfenb; ber ©djwetfc war in großen perlen 
it;m auf bie ©tirn getreten. $löfclid? mad)tc er eine 
auäweidjenbe Bewegung: „2)er £unb!" fagte er leife. 
„5ftodj nidjt! 3dj warte md&t auf £)idj." 
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2>a fd)lug cd 3cfyn üon ber SBanbufjr, unb Born 
anbeut (Snbe beä £aufeä hörte er bie £Bür be$ 
SEßo^itjimmcrö gehen. 3)a$ war Slrnta; fchon ^crte 
er ihre Schritte auf bem £auoflur. Sr blieb ftehen 
unb bliefte um fidj ^er: bie 8ampe brannte fjell 
unb warf ihren Schein in alle Sßinfel; eö war 2lllea 
gang gewöhnlich. 

2lld 3tnna bann gleich barauf inß Sintmer trat, 
faß er wieber an feinem (gdjreibtifche. 

„93ift 2>u balb fertig?' 1 frag fte, bie £anb auf 
feine (Schulter legenb; ,,idj weiß nicht, aber bie 
Singen ftub mir heute fo fchwer." 

(Er fah nicht auf. „3<h benfe; üieUeicht ein 
halbeö ©tünbdjen nod)." 

Unb wie in ben uorigeu dachten fefcte fie fi<h 
ftitl mit ihrer Slrbeit neben if;n. Slber immer lang» 
famer regten fid) bie fdjlanfen ginger, unb bie 
halbe ©tunbe war noch nicht uerfloffen, ba riiefte 
fie ihren (Stuhl btdjt an ben feinen, unb üon 
3Rübigfeit überwältigt, fanf ihr £aupt auf feine 
(Schulter. 

SSe^utfam, bamit fie fidfjer ruhen fönne, legte er 
ben 8lrm um fie ; unb atö bie halbgeöffneten Sippen 
beö jungen äöetbeö fid) balb in gleichmäßigen letfcu 
Slthemgügen ihm entgegenboben, ba neigte er fid) 
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unwillfürlid) gu if>r, um fie ju füffen. Siber eö 
fam nidjt bagu; wie in plßfclidjer Srftarrung richtete 
er fid) auf unb griff mit ber freigebliebenen £anb 
nadfj ber oorljin fortgelegten geber. SRcin, nein, baä 
war vorüber; bie Slrbeit, bie ba vor tfjm lag, bie 
mußte nodj 311 ©nbe! 

6r begann auefy wirfliclj balb ju fdjreiben, unb 
ber faft leere Sogen füllte ftd^ hiß auf bie £alfte; 
bann aber, wa^renb er grübelnb barauf tyinftarrte, 
verloren fidj bie Sudjftabcn in verworrenes ©efri^el. 
Stllmälig jebodj friert wieber eine beftimmte SJor* 
ftellung $la$ ju greifen. 2)er Umrifc etne3 menfdj* 
liefen @cf)äbel$ trat beutlidfy genug fyervor; auä einem 
3>intenfle;c baneben würbe eine fptnneartige tf ngeftalt, 
bie immer meljr unb längere Sinne nadj bem 
©djabel ftretfte; nur ftatt be$ (Spinnen* war eö ein 
«£>unb$fopf, ber ftd) wie gierig auä bem bidEen 8eib 
fyeroorbrängte. 

Stber mit wie großer Smfigfeit audfy Stubotyfy 
biefe feltfame Slrbeit gu betreiben fdfytcn, fie war bodfy 
nur ber $unft, von welkem au3 feine ©ebanfen 
fidj i^re finfteren Sange wühlten, ©r §atte eben 
bie geber fortgeworfen, alä Slnna nad) einem tiefen 
Sttljemguge bie Stugen auffcfylug. „2)u, SlubotyP" 
unb wie ein erftaunteS Äinb blidfte fie um ftd& l?er. 
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„Slber S)u arbeiteft niüjt meljr, wee^alb ftnb wir 
nidjt 311 33ett gegangen?" 

©eine übermalten Singen fafyen fic an, ate l)abe 
er feine Stntwort auf tiefe einfache grage. 

„Du fdjliefft," jagte er enblidj, ,,id) mochte Sidj 
nidjt werfen." 

Sie wellte fidj aufrtd^ten, ati iljr SWrf auf 
ba$ Rapier fiel, worauf er eben jene fpmbolifdjc 
Betonung fjingef trieben Ijatte. „2Ba3 ift baS?" 
rief fic. ,380$ $aft ®« gemalt? (Sin Sofcten-- 

©eine Sippen 3itterten, ati ob fie mit nodj un* 
gefprodjenen SBorten dampften. „SWein, nein," fagte 
er; „baS nid)t, fo war eö nidjt gemeint." 

Stnna fab i§n ängftlidj an: „28eel)alb nimmft 
S)u Seinen Sinn fort, 3tuboIp$? $u &altfi mid) 
je^t fo feiten nur in Seinem Strm!" 

(Sr riß fie heftig an fidj, unb nodj einmal fanf 
if>r Äopf an feine ©djulter; wie in Singfit, aU 
ob fie if)m entfdjwinben tonnte, umfdfylof) er fie mit 
beiben Sinnen. @o fa&en fie lange; nur bie Sltfjem* 
äüge be3 ©inen waren bem Stnbcrn ^orbar: „Stnna!" 
tarn eS juerft bann über feine Sippen. 

„Sa Shtbolpf)'?" 

„3öaä meinft 2>u, Slnna" — aber e$ war, ald 
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würbe er nur müfyfam fetner SBorte $m — „icfy 
badete, wir fcnnten morgen wo^l }u Scrn^arb 
fahren V 

„3u Sern^arb?" (Sie $atte fidfj loSgewunben, 
bae ÄartenfyauS, baö fie fidfj mit fo mel (Sorge auf* 
gebaut batte, breite ctnjuftürjcn: Slubofyl) war md&t 

eiferfitdjtig! Dber ald ob fie alle3 um ftcfy 

fyer oergeffe, ftanb fie vor ifym — fottte eS mit biefer 
Steife eine SiebeSprobc gelten? 

2Bte auf fidj felber fd&ettenb, fdjüttelte fie ju* 
gleid) baö «£>cutpt; aber fie nutzte fidf) umfonft ein 
Slnbreö ju ergritbcln; ber £on feiner (Stimme war 
nidjt gewefett, alö ob er fie ^u einer Suftreife tyätte 
aufforbem wollen. 

Unb je£t tyorte fie biefelbe (Stimme wieber: „2>n 
antwortest mir nicfyt, Slnna!" 

(Sie warf fidfy oor tfym nieber: f/ 9lubolp^, ge* 
licbter SDIann! SBamt unb toofyin 2)u willft!" ©in 
leud^tenber (Strom brad& auä ben blauen Slugen, 
unb bie jungen Slrme ftreeften ftdfy iljm entgegen. 

Slber nur eine falte £anb ^egte fid) auf i^r 
£aupt, ba3 fleljenb ju ifym auffal): „(So lafj unö 
uerfucfyeit, ob wir fdjlafeu f Sutten. " 
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2tm cmbern ÜRorgen fafc Stubolpfj fd^on wieber 
\xi\f) am @d&reibtifd), feine geber flog, bie ^alb* 
fertigen Arbeiten würben rafefy vollenbet, ebenfo rafd^ 
mußte ber Schreiber fie copiren. 3"3roifd?en orbnete 
er felbft, waä an (Schriften unb harten ftd) auf 
£ifd) unb (Stühlen in ben legten Sagen angekauft 
^atte; oftmals warf er einen SSlicf auf bie SBanb* 
uljr, um bann wieber in ftummem büfteren SJorwartö* 
brangen feine Slrbcit fortjufefcen. 

Stlö eö adjt gefd^lagen Ijatte, nabm er bie von 
bem Sdjreiber fertig geftettten ©Triften unb mad&te 
fid) auf ben 2Beg 3um ©djloffe. 3m Sintmer be3 
©rafen, ber in anberen Slrbciten faft, gab er auf 
bie l;aftig Eingeworfenen %xa%m rafdj unb fnappc 
Xu&uttft; e£ fdfyien i^m wenig baran gelegen, ob 
feine SWeinung Seifall finbe. 

S)er ©raf fal; feinem gorfter in ba3 blaffe ©e= 
ficfyt, unb alä biefer nad) einem längeren gefdjaftlidfyen 
©efpradje fortgegangen war, blitfte er nodfy eine 
SÖeile gegen bie 3$ür, bevor er fidj wieber ju ber 
vorhin oerlaffenen Slrbeit wanbte. — 

üWadfybem ba$ junge ©Ijepaar geitig fein 

9ftittag£maf;l eingenommen §atte, würbe ber ©in» 
fpänner aus bem (Sdftuppen gebogen unb ber SRappe 
in bie Seidjfel gefpannt. 2BoI;l eine Stunbe lang 
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fuhren fie am Sianbe bcr gräflichen Salbungen; 
wieber, wie £ag3 üorljer, ftanb bic golbene ©ep* 
temberfonnc am Gimmel, unb bcr ftarfenbe S)uft 
bes $erbftli$en 331atterfalle$ erfüllte bie Suft um 
fie §er. 

fflaä) einer weiteren ©tunbe fallen fie ben ®ut$- 
bcf liegen; alt* fie in eine fur^e SlUcc uon ©Uber* 
päppeln einbogen, lag am (Snbe berfelben, burdj 
einen fonnenbcllen SRaum bat>on gertrennt, baö 2ßobn- 
l)au3 oor ifynen. 

„2)a ift fdjon Sernfyarb!" fagte Sinna unb wieg 
auf eine fräftige ©eftalt, weldje neben ber £au$tf)ür 
ftanb unb, bie Stugen mit ber £anb befdjattenb, bem 
anfommenben ©efaljrt entgegenfal). 

Siubolpl) nitfte nur, unb Slnna fa§ eö nidjt, 
baß feine £cinbe fie!) wie in tterbtffenem ©djmera 
jufammen ballten; nur ba$ $ferb, ba3 er am 
3ngel fnelt, empfanb eö unb bäumte fid) in feiner 
SJeid^fel. 

3113 ber SBagen i?or bem £aufe anfuhr, war 
baö »erfdjttnmben. „Sa finb wir enblidj!" fagte er, 
23crnbarb bie £anb entgegenftreefenb. 

33erabarb fa$ ein wenig überrafcfyt, faft »erlegen 
au3; aber audj bao verlor fidj gleidj. „(Seib will* 
fommen, S)u unb Slnna!" fagte er fyerjlid). „Scb 
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erfanute @ud) erft, ati %l)x hier in beu ©omten* 
fd^ein &tnaudful>rt." 

Jhin fam awä) 3nlte aud bem $aufe, unb bie 
33egritfjung würbe lebhafter; uub ale man crft 
brinnen um beu blinfenben Äaffeetifdfy ber {jungen 
Sßirtfyin fafc, gerietl) audj oljne bie SKanncr fogletd) 
bie Unterhaltung; benn baö ©efcfywifterpaar war 
fttrjltd) in Stmta'ö ©Iternhaufe auf Sefud) gewefen, 
unb tiefe hatte faft nodj mehr 3U fragen, aU jene 
ju berichten. Dtacfy beenbetem Äaffee brang 9tubolph 
auf einen Spaziergang burdj bie ©utöflur, bie gwar 
feiner grau, aber ihm noch nic^t befannt fei. Slnna 
wollte eben ihren 2trm in ben ber greunbin legen, 
al3 fie Slubolph Jagen fycxte: „Su, 2?ernharb, 
mmmft 5)idj meiner grau wohl an; graulein Sulie 
wirb mit mir fidj plagen muffen; übrigens" — unb 
er wanbte fidj ju biefer — - „idfy oerfpredje, feilte nicht 
gu janfen." 

„(Sie haben audj fyutc feine Urfadje mehr/ 4 
entgegnete Suite leife unb warf, ple^ltch ernft ge* 
werben, einen liebevollen 33licf auf ihren trüber. 

25em jungen görfter war weber biefer ©lief, noch 
beffen Sebeutung entgangen; aber er niefte bfifter 
vor fid) bin, alö fei ihm baö fo recfyt, bann folgte 
er mit SBernfyirb'ö (Schwefter beu aSoraucgcl;enben. 
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Sftacfybem $au$ unb ©arten unb pflichtgemäß bann 
andj nod) Äcller unb Sdfyeune befidjtigt waren, ging 
man m'ä greie, gunadtft über abgetyetmfte SSeijen» 
felber, wo nur nod) Sparen oou Sperlingen ober 
mitunter ein £auflein barfüßiger Äiubcr iljre $lafy 
lefe gelten. Stnna mit if>rem 311m Serfpringen 
oollen 4>ergen rief ein** ber fleinen SKabdjen 311 ftdj, 
unb ati cd, nad) einem ermunternben 2Borte 3$ent- 
^arb'ö langfam ^erangefommen war, 30g fie ein 
blaueö Seibentüdjlein auä if>rcr Safdje unb baub 
e$, auf bem 93oben ^infnieenb, t^m forgfam um fein 
£>älsdjen. Sie fü&te baö Äinb unb brüefte c$ heftig 
an fidj: „ätetyalf baö t?on ber fremben grau!" fagte 
fie; „bodj I)alt!" unb fie fammeltc ein Häuflein 
fleiner SDiüngen unb brüefte bie Singer beä Äinber* 
fäuftleine barum 3ufammen; bann, wabrenb ber 
fleinc gladjefopf i^nen ftumm mit großen Singen 
nadjfal;, ging bie ©efellfdjaft weiter. 

Sie gingen nrieberum gepaart wie bamald auf 
Slnna'ö #eimatbeflur, nur bafe biefe jefct wieberljolt 
ben Äopf 3urü(fwanbte unb erft, wenn fie einen 
35Ii(f *on Slubolpf) aufgefangen tyatte, ba$ ©cfprädj 
mit SBernfyarb fortfefcte, bad ohnehin uidfyt red?t in 
glufj geraden wollte. Slubolplj freilidj beobadjtete 
audfy heute unablaffig bie SBorangefycnben unb wog 

Storm, SdjttJcißeiL 0 
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bei fidj ben £on in Skrnharb'ö unb in feines 
2Beibe3 (Stimme; aber cS war fein unruhiges 33er* 
langen, nur ein leibüotleS ßntfagen fah aus feinen 
tunrten 2lugen. 

„(Sie wollten nicht janfen, <£>err üon <Schlifc," 
jagte neben ibm bie (Stimme feiner Partnerin; „aber 
(Sie finb üöllig ftnmm geworben." 

©r wollte eben ein höfliches Söort erwibem, als 
fie aus ber (Snge eines mit $agebuchen=t£>ecfen ein-- 
ge3ciunten SBegeS heraustraten unb nun vor einer 
weiten 9Roorflädje ftanben, auf ber hie unb ba ein* 
/gefixte Sorfhaufen gwifcheu blinfenben SBaffer-- 
tümpeln lagen. „S)aS fyaben bie ©ewitterregen und 
serwafchen," fagte Skrnharb; „aber wir muffen um= 
fehren, ber 2Beg, ber hier am 50?oor entlang führt, 
ift nicht für Samenfchube eingerichtet." 

3tubolph towc ein paar (Stritte auf bem be* 
jeichneten 2Bcge fortgegangen. „§ür uns Scanner 
wirb'S fd)on taugen/' fagte er r ftdj gu Sernharb 
wenbenb; „bie Samen werben uns entfchulbigen, 
nidfyt Seinen £orf, aber uon Seinen Sagbgrünben 
mod^te idj hier herum nod) etwas fehen." 

„SBenn S)u wiflft," meinte 33ernf>arb; „aber eS ift 
nicht ütcl bamit." 

„9hm, fo reben wir ein (Stücf mttfammen!" 
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SInna blidfte fi&it an: 2Ba$ wollte 3tubolpf>? 
2Rit ©em^arb aHein fein? — Stuf feinem Stngeftd&t 
war rtiäjti ju lefen; nur ber bekommene £on, ben 
fic in feiner Stimme bemerft ju fyaben glaubte, 
fdjien $u bem einfachen Snljalt feiner SBorte nidfyt 
ju paffen. Slber — e£ war ja 35ern^arb; waä 
lonnte jwifdjen i$m unb 33ernf>arb Uebleä benn ge= 
fdfjel)en! 2Bie ein SDZorgenfdjein leuchtete basi 33er- 
trauen 3U ifyrem 3«genbfreunbe auf ifjrem fronen 
Slntlijj; ladjelnb niefte fie ben beiben SOiattnem nadj; 
bann na^m fie Sulienä Slrm, um mit ifyr ben Siücf* 
weg anzutreten. 

„3)08 ift bie 9tad)e," fagte biefe fdjerjenb; „t?or 
einem Sa^re waren wir eS, bie fie im ©tidje lie&en." 

8tber 3tubolpty unb Sent^arb rebeten nidfyt mit 

cinanber, unb bie Sagbgritnbe würben weber befidfytigt, 

nodj aufgefu<3jt. ©dfyon lange waren fie fdfyweigenb 

auf bem burdj tiefe Söagenfpuren jerriffenen Sßege 

fortgegangen, beibe bie Stugen uadj ber nntergeljenben 

©onne gerietet, bie mit iljren legten ©trafen baS 

braune £aibefraut uergolbete. Sine 9lad^tfd&walbe 

mit i^rem lautlofen ^luge ^ufd^te üor iljnen auf 

unb buefte fid) eine ©tretfe weiter »or ibnen auf ben 

2Bcg, biö fie wieberum audj fyier »ertriebeu würbe. 

„Sßeöfyalb," begann cnblidj 93ern^arb, wie nur um 

6* 
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überhaupt ein SDßort gu fagen, „feib Sfyr mä)t im 
(Sommer ju un$ gefommen, citi bie ^>atfce Blühte unb 
baö Äorn geföttittett würbe? Seine ^tou fdjrieb einmal 
baritber meiner (Sdjw efter; aber 3^r famt bod) nieijt." 

SRuboIpb, ber neben iljm ging, blieb einen Schritt 
jurfief. „Sn weifet/' fagte er, „eö war »on beiben 
(Seiten etwas 31t serwinben." 

Ser Slnbere surfte, nnb feine £anb gitterte, mit 
ber er fid) ben ftarfen 3?art jur Seite ftridf): „Sllfo 
Stoma Ijat eä Sir mitgeteilt, bafe idj fo befdjamt 
öor ifyr geftattben?" 

„Sit meinft, fie feilte ein ©eljeimntf) mit Sir 
feilen!" 

„9iidfyt baä, SluboIpV fagte $eml;arb rubig; 
„aber waö niifcte e£ Sir jn wtffen, ba§ id) fo mel 
armer bin aU Su?" 

fRuboIp^'a lefcte äßorte waren ja§ §eran£gefaf>ren ; 
jefct trat er wieber an 3?ernfyarb'$ (Seite: „Sn 
famft gu fpat," fagte er; „baefelbe Ijätte mir ge* 
fcfycfyen fönnett ; nnb — wenn eä fo gefommen wäre, 
i§r wäre bann wofyl ein gliitflid)ere$ 8ooä gefallen." 

Sie lang bebauten Sorte waren auägefprodfyen ; 
aber feine Stimme Kaufte, unb feine Slugen, mit 
benen er jefct fielen bleibenb ben anberen anftarrte, 
waren wie x^erfteint. 
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Sernfjarb fal? iljn faft entfefet an: „SDIenfd)," 
fdjrie er, „wie fannft 2)u, ber ©littflidje, fo etwaä 
3u mir fprecfyen?" 

3tubolp!j beantwortete biefe grage nidjt. „SBern* 
^arb," fa^tc er leife, „£u liebft fie nodj; gefte6' c^ r 
baß 2)u fie nod) liebft!" ©in feinbfeligeä geuer 
brannte in feinen Stufen, aber er brangte eä mit 
©ewalt gurücf. 

Sem^arb Ijatte nicfytd bauen gemerft: er fagte 
büfter: „2)u foHteft bodj ber Sc^te fein, ber baratt 
rübrte." 

„9tein, nein, SBemfyarb, S)u irrft! ©ie^ nid)t 
auf mein ©efidjt; aber glaub' eö mir: eö t^ut mir 
bafc 2>u fie liebft;" unb er ergriff SBero^arb'ä 
beibe £anbe unb brüefte fie heftig; „nun weift id), 
5)u wirft fie nidjt oerlaffen." 

3)er Slnbere er^ob langfam ba$ $au:pt: „2fiad 
toittft 3>tt, »tubotyb? SBc^aft bift 3>u Ijeute ju 
mir gekommen? — ©ewift, wenn Siuna jemals 
meiner bebürfte; wenn Seine $anb nidjt meljr ba 
wäre, idj würbe Slnna nidjt oerlaffen, nid?t — fo 
lang tdj lebe." 

9iubolpI) fyatte beibe £anbc üor'ä ©eftcfyt gebrückt. 
„3cfy banfe Sir," fagte er leifc; „motten wir jefct 
jurüefge^cn?" 
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6$ gefdjab fo; unb bie grauen Soleier ber 
Dämmerung breiteten fid) immer bidjter über ÜRoor 
unb gelb. Diuboty^ §atte feinen %md erreicht: 
waö er bieder nur geglaubt £atte, war ibm jefct 
®ewif#eit; ba£ Uebrtge, er Jagte eö fiefy mit ©Räubern, 
würbe fi$ »on fclbft ergeben. 

2(ud) Sembarb war in tiefem (Sinnen neben iljm 
gefdjritten. „2(ber," begann er jefct, nadjbem fie 
vom 5Kcore wieber gwtfdjen bie gelber ^inauggelangt 
waren, „wie finb wir bedj in ein fold?eS ©efpradj 
geraden? S)u lebft unb bift gefunb; weshalb feilte 
2lnna anberer £ülfe bebürfen?" 

SRubolplj ^atte biefe grage entartet, ja, er fyatte 
fidj ffmftlidj barauf vorbereitet; jefct, ba fte wirflid) 
an i^n herantrat, madjte es ibn fluten; ein ©efu^l 
wie bei unreblidjem beginnen überfam il)n, e$ war 
fdfyon red)t, baf) bie junef?menbe ©unfelfyeit fein 
Slngefidfjt oerbedfte. „3dj f?abe S)ir woljl fdjon 
bavon gefprod?en, w fagte er, „bafc id) meinen 3Sater 
plcfclidfj burd^ einen frühen £cb verlor; e$ war ein 
£ergleiben; einem unb bem anbem unferer SJorfatyren 
ift eö ebenfo ergangen; allerlei (Symptome waren 
vorausgegangen — idj war ned) ein Äinb; aber 
fpStcr §at m#ne SDiutter mir es ergabt, in ben 
legten SKonben fyaV id) gang baäfelbe audj bei mir 
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bemerft; c« gef>t mir nad), id? tonnte audj plofclicij 
fo fyinweggenommcu werben." 

99ernfyarb ergriff feine £anb, beren fyerjlidjen 
S>rucf er nid&t $u erwibern wagte: „Slber weefyalb 
jie^ft £>u nidfyt einen Strjt ju Statte, einen Spe* 
cialiften?" 

„3df> tfyat e$; neulich bei (Gelegenheit meiner 
©efdjäftereife." 

„Unb er §at SDir feinen Sroft gegeben 4 ?" 

lf $)od), wa$ fo bie Slerjtc fd&wafcen; aber idfy 
weiß e$ beffer." 

rftedf) einmal empfanb er 33ernfyarb'ä £)anbebru<f, 
in welkem alle aSerfid^erung eineä trenen #ergene lag. 

— (Sin paar ©tunben fpäter befanben bie gßrfterö» 
leute fidj wieber auf ber Slücffafyrt. Stnna fafc an 
i^re$ SKanneg ©eite, baä £aupt geneigt, wie in 
©ebanfen eingefponncn: Siubolplj unb 33ernl?arb — 
if>r war etf immer wieber, alä fafye fie bie Seiben 
in ber finfenben Dämmerung an bem ÜDtoore entlang 
gcfyen; fie meinte bie erregte Stimme ifyreä 9Jianne$, 
bie befd&widjtigenbe ifyrce SugenbfreimbeeJ ju oer* 
nehmen; nur bie Sorte felbft — ja, wenn fie nur 
bie SBorte fyatte fyoren tonnen! Sie war ja jung, 
fie furdfjtete ficf? ntdfyt; nur wiffen mufjte fie, wo 
fie ba$ Unheil faffen fönte. Slber — audfj 33ernl)arb 
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mufete ja von 2lHem wiffen; fyatte bod? audfy er, ber 
ned) am 9tad)mittage wie in früherer 3^it mit ifyr 
geplaubert fjatte, beim 2lbenbeffen faum ein 2Bort, 
ober bod) nur wie gezwungen 311m ©efpradjc bei« 
getragen! ©inen 2(ugenbli(f war'ä, aU ftanben iljr 
bie ©ebanfen [tili; bann aber ridjtete fie fief; mit 
einem tiefen Sltfycmjuge auf — gleid) morgen — fie 
wufjte feinen anberen Shtäweg — wollte fie an 
Sernfyarb fdjreiben. „3Bo finb wir, Stubolplj?" f™8 
fie unb fafy mit Haren Stugen um fid). 

Slubolplj fdjraf empor, ati würbe er au3 fdjwerem 
Sraum gewedt, unb wieber, wie auf bem Hinwege 
fu^r ba* $ferb in ber Seidjfel auf. ©in paar 
©daläge mit ber $eitfd)e; bann wieö er fdjweigenb 
nad) ben SBälbern, bie fidj einige Sucfyfenfdfyüffe 
weit ju iljrer Siedeten gleidj einem büfteren Sali 
entlaug jogen. 3)arüber ftanb ber üoUc SDionb, ber 
in ber weisen £erbftnad)t ein faft golbeneö Sidjt 
iiber bie fdjlafenben gluren au^gofc. „2Bie fdjön!" 
fagte 9fnna. „Sft baä ba briiben ©uere SEBübnip? 
Slrmer SRuboIpl), bie wirb Sir wofyl nodj rnel ju 
f Raffen madjen?" 

©r Ijatte ben Äopf ju ibr gewanbt; unb er fal) 
fie an, aU ob er feine Antwort barauf $abc. ©ic 
bemerkte ed mdfjt; ba3 Sud) um ifyre (Schultern war 
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t)erabgeglitteu, imb fie mü^tc fidj e3 wtcber feft* 
juftccfcn. Stlö fein Slicf auf iljre unoerbüfltc £anb 
fiel, bereu fd^ene gönn baö milbe Sftad^t^eftiru mit 
feinem 8id)t »erflarte, judte etf um bed SDJanneä 
Sippen, unb feine 2(ugen würben wie »or (Scfymcrj 
gerottet. 

£er SBeg 30g fid) bitter an bie SBälber, unb 
balb rollte ber äßagen in iljrem (Statten; ba$ SDJonb* 
Hd&t fiel fefet über ftc tyin auf bie weiter fettw&tfl 
liegenben SBiefen; eine wetbenbe ftu$ brüllte ein 
paar 9Kal oon bort herüber. „3" «&aufe!" fa^te 
3(nna, iljre Stcifeljütlen oon fid) ftreifenb, „wir finb 
gleidj ju $Mife!" 

UU balb barauf ber SBagen anfielt, trat oon 
ber ^auötreppe bie 9D?agb in augenfdfjeinlidjer £<tft 
beran: bie grau gorftjuuferin feien 8tbenbö an* 
getommen, aber uor einer (Stunbe fdjon gur SRufy' 
gegangen; grau gorfterin möge ftä) nur gan3 be* 
rubigen, Sie Ratten il;r, ber SDfagb, ben ©peifefammer* 
fd^lüffel ja gelaffen, eö fyabe ber gnabigen grau an 
m$t3 gefehlt. 

JKuboIpf), ber fdjon neben bem SBagen ftanb, 
war tobtenbteidj geworben; wäre ber ©djatten beö 
Kaufes nidjt gewefen, fo §5tte 2Cnna etf gewahren 
müffeu. „Sefct fdjon!" tarn c$ faum borbar über 
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feine Sippen; bann fyob er ba$ junge SCBeife tyerab 
unb jagte laut: „(So muf) id) morgen friil? ^eraug!" 

„3Diorgen, 9luboIpf} 4 ? 216er SDn bift bann geitig 
bodj gurfitf?" 

(5r aar fd)on in baä #auö getreten, unb 8Inna 
folgte mit ber SDJagb, ben Äopf jefct ooll ©ebanfen 
an bie ©eaenwart ber ÜJiutter, bereit Setftanb fie 
nidjt mebr in Stedjnung naljm. 



©3 war nedfy bunfel, aU oor 3(nbru<§ be$ 3Jiorgen$ 
neben bem 33ette ber fdjlummernben jungen grau 
fidj ein fdjroereä überrcacfyteö £aupt auä ben Äiffen 
fyeb. 95alb barauf — ein bitter Sftebel brausen 
machte bie erftc ©ammerung noc^ faft 3ur $lai)t — 
trat Shtbolpfy leifen ©dfyritteö in fein 3ii"»^r; 
taftenb, mit unfidjerer £anb jünbetc er bie auf bem 
Sifdje ftebenbe Sampe an, bei beren ©Cheine jefct 
fein blaffeö 2lntlifc mit ben brennenben Stugen au$ 
bem ©unfel trat. - 

9ia$bem er bie klappe beö am genfter ftefyenben 
{leinen Sßulteä aufgefdfjloffen unb eine Sage Rapier 
berautfgenommen ^atte, fefcte er fid) bcme&en an ben 
£ifd) unb begann 311 fdjreiben. ©ine amtlidfje Strbeit 
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festen e£ nidjt $u fein; beim er fyatte roeber Sßlane 
nodj SRedfynungen tatet äugejogen. Mitunter ftüfcte 
er ben Äopf, unb ein ttefeö ©tonnen übertönte ba$ 
einförmige ©eräufdj ber raftloS fortfcijreibenben geber; 
bann futjr er roofyl empor unb bltcfte fyaftig um fidj 
unb roanbte baä Dljr nadj ber Sichtung beä üorfyin 
rerlaffenen (Schlaf gemacijeä ; aber nid^t^ rührte fid) 
in bem ftiKen £aufe; 3tnna mufcte ton ber gefttigen 
SRetfe fefjr ermübet fein, fogar bie SKagb festen fidfy 
fjeute ju üerfdjlafen; unb fd)on begann ein grauet 
gjiorgenbämmem uor ben unterfangenen ^enftern. 

(Snblidj ftanb er auf, fyob lmeberum bie Älappe 
beö Sßulteö unb legte ba$ ©efd^riebene hinein. Slber 
e$ mar \f)m ba$ nidfyt gleidj gelungen; benn feine 
£anb gitterte jefct fo ftarf, ba§ er fie an bem eifernen 
Ucberfall beö ©djloffetf blutig geftofeen fatte. (Sin 
furgeS SBebenfcn nodfy; bann nafm er feine befte 
Äugelbüdjfe auä bem @en?el)rfdjranfc unb lub fie 
forgfam. (Sr Ijatte fie umgegangen unb war fdfyon 
au$ ber Styir getreten, aU er nocJ) einmal umfeljrte. 
2tud& bie Saflbtafd&e na^m er nod& tom £aten unb 
l;ing fie befyutfam über feine (Sdjulter; meHeidfyt 
entfann er fidj, bafc i?or bem (Schlafengehen Sbma'd 
^)vinbe i$m batf ^früfjftütf für ben angefünbigten 
SKorgengang bereitet unb ba hinein gefteeft Ratten. 
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©ine SDBcile nod) ftanb er, bie ginejer um bie 8ebne 
eine* (Stu^le^ geflammert; bann ging er. 

6r ging über bie SBiefen an bem 2Balb entlang; 
ber -Jiebel ftanb nod) btd)t über ben gelbem unb 
gwifdjen ben Säumen; oon ben Steigen fielen 
fcfywcrc Sropfen auf i^n Ijerab. 2113 er in ben 
burd) bic «S>5tjung füfyrenben gafyrweg eingebogen 
unb eine (Streife barauf fortgegangen war, I>ortc er 
©djrtttc fidj entgegenkommen, unb balb aud) er- 
fannte er auä bem !RebcX einen SRamt, welker, ben 
Äopf oorauä unb mit ben Sinnen madjttg um fid) 
fedjtenb, eifrig oor fidj fyinrebete, aU ob er ein 
wichtiges (grjafclen t?or ftd) ^abe. 

SRubotyl?, ber einen ber £ol$fd)Iäger erfamtt 
Ijatte, wollte rafdj ooruberge^en; aber ber Slnbere 
fab jefet ben Sopf: „3tl> fo, ber £err prfter!" 
rief er, bie SEfiüfce ^erunterreifjenb. „3dj foll auf ö 
©djlofe jum#errn Snfpector; ift wieber ber Seufel 
loe mit bem Älauä Sßeterö; bie Slnbem famen aber 
eben rcdjt, baft wir ilju Huben tonnten!" 

Stubolpl) blieb fte^en unb ftarrte ben ©predjer 
an; Älauä S)3eterö war ber junge Arbeiter, ber aU 
Seemann aitä bem Srren^auä juritcfgefefjrt war. 

2)er Slnbere aber begann jefct wieber fein gelten 
mit ben Sinnen: „3mmcr um bie Äat^e Ijcrum, 
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£err görfter," rief er, „unb ba$ bie .öclja^t in ber 
gauft; unb bie grau rannte oor iljm auf unb fdjrie 
3etermorbio f bafj wir'*? in unfern Seiten fyeren 
fonnten! @ä wirb nidjt Reifen, ber £err @raf mögen 
nur redjt weit ben Seutel auftfyun; benn jum aubern 
5Dial fommt er wofyl nidjt gurücf, wenn fxc ifjn erft 
wieber fidler in ber Slnftalt Ijaben." 

25er alte £cljfdjlager, wätyrenb er nadfy einem 
(Snbd&en Stofltabaf in feiner Safere fudfjte, wartete 
vergebens* auf eine $eifalläauf;erung feiueö SSor* 
gefegten. „(Sc, fo V" Jagte biefer enblid), oljne bafj 
fid; 2lnbere$, aU nur bie Sippen an iljm 311 regen 
fdfyien; „ja, ba mufe jeitig 3tatf> gefdjafft werben." 
JDann wanbte er ftd^ plöfcltdj unb fdjritt auf einem 
Seitenwege in ben 2Balb hinein, wo er ben 33licfen 
be^ücrwunbertSRad&fc^auenben balb entfd)wunben war. 

cl)e bieg im SSBalbc gefdfyalj, tyattc 

im gorfttyaufe audfy bie junge grau ftei) auö bem 
<Sd)laf erhoben; erfdjrotfcn, bafc fd&on ber graue 
Sag in'ö genfter falj, warf fie rafdl) bie Äleiber 
über; fie ^atte ja nodj an SBernfiarb fdjreiben wollen, 
elje bie 39iama baö 33ett »erliefe. 2llä fie aber mit 
ifirem Sdjliiffelförbdfyen auf ben glur fjinaustrat, 
(am grau Don (Sctylifc it;r in fertigem SDiorgenanjug 
fdjon entgegen. 
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%3Diama!" rief Shtna überrafdjt; „wiflfommen 
bei unö! Slber fo früty? (Sie muffen fdfyledfjt gefdjlafen 
tyaben?" grau üon Sdjlifc battc freiließ fcijledjt gc* 
fdjlafen; ed war nidjt nur bic SKifjftimmung über 
bie Slbwefenfyeit beö ßljepaareö bei ityrer Shthinft; 
aber auä ben Briefen beiber Ijatte fie leidet heraus* 
gefunben, baß ityre ßrwartungen von biefer 6^e ftdj 
feineöwegö erfüllt Ratten. 5)odj äußerte fie nid^t* 
bergleid^en, fonbern fa^te nur: ,,3d) bin feine Sang* 
fdfylafcrin, mein £inb!" 2tber Wnna würbe faft ter* 
legen unter bem ftrengen 93Iicf, t?on welchem MefeS 
SGBort begleitet würbe. „Unb wo ift benn mein ©ol?n?" 
begann grau Don @d)lifc wieber. „3dfy fu<Jjte ibn 
fcfyon »ergebend in (Sutern SBoljnäiutmer." 

„3df> fürchte, 3Diama, er wirb fd^on feinen Starter* 
gang angetreten Ijaben." 

„£eute? Gr wufctc bodj Den metner Slnhmft?" 

„©ewifj; aber er \jat wofyl nidfyt gebadet, bafc 
Sftama fo frü§ fd&on auf fein würben." 

„8a§ un£ nad^ feinem Sinimer gefeit, Äleine!" 
fagte grau oon @d)li£ unb fdfyritt fogleicij ben ba^in 
fütyrenben ©ang f>inab. 93on 9(una gefolgt, öffnete 
fie bie S^ür, aber eä war SWcmanb in bem Simmer. 
„3ürnen (Sic ifnn ntdfyt, 5DJama," bat bie junge grau; 
„er wirb nun befto früber wieber ba fein!" 
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2(ber bie Sleltere, bie mit raffen 33licfen StHed 
um fidh t)tr gemuftert ^atte, wieg mit auägeftrecftem 
Ringer nach bem f leinen ^Sult am gfetifter: „2>ort 
ftetft ja noch ber (Sdpffelbunb; ba$ ift boch nid)t 
bie Crbmmg, bie ich meinem (Sohn gelehrt hatte!" 

2lnna erfdjraf ; baä war au<Jj jefct nicht Stubolph^ 
SBeife. „(So mufe er noch nicht fort feinl'^fagte fie 
beflommen unb trat hin^u, um ben (Schlüffel aBgtt* 
3iefyen. 2lber aU fie mit ber £anb bie &Iappc 
fafcte, gab biefe ohne SBiberftanb bem SDrucfe nach; 
ber (Sdjlüffel war nicht einmal umgebreht. 

3>n unbewußtem Slntrieb ^atte Slnna fie jefct 
uollig aufgehoben; boch nur ein paar (Secunben lang 
blidfte fie hinein, bann fdjlug bie Älappe ju, unb 
wie ein (Schrei brach ber 9ßame „SRubolph!" fi^er 
ihre Sippen. (Sie hatte nur bie erften äßorte einer 
(Sd)rift gelefen, welche obenauf im Sßulte lag; jc£t 
hielt fie fie mit ihren beiben #anben. (Sie ftanb 
hod; aufgerichtet; ihre Stugen, ftarr wie (Sbelftcine, 
aber leuchtenb, alä ob fie ihren legten ©lanj oer= 
fprühen feilten, flogen über bie fid)tbar am borgen 
erft gefdfyriebenen 3eilcn. 

Gtf war ein Stbfd^ieb^brief, ben ^ubolph hinter« 
laffen hatte, ein 33efenntmß, baß er wahnftnnig fei, 
baf) er e$ langft gewefen, baß er fie betrogen habe; 
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bann in buntlen Slnbcutungcn, baf} ein beffercS 
©efdbicf, baö er, ber rettungoloö 33erlorene mit feiner 
geibenfdjaft geftort, fidj nod) an ifyx erfüllen werbe. 
Unb bann nidjtö weiter; nur ein burcfyftridjeneä SOßort 
nodfy; niäjt einmal ber üftame. 

SDtit fteigenber Unruhe Ijatte grau von (Sdjlifc 
bem SSorgange gugefe^en; jefct fjatten iljre 2lugett 
audfy baä 35latt geftreift unb 9iubolpl?^ (Scfyrtft barauf 
erfannt. ttnwitltürlidj ftrecfte fic bie £anb banad): 
„2Ba^ fdfjreibt er?" frug fic, unb ifjre Stimme war 
nur wie ein glüftern. „(Sieb ! Scfy mufe etf felber 
lefen!" 

Unb Stuna füllte faum, wie iljr ba^ 93latt ent- 
riffen würbe. 2Bie ein 2Betterfd)Iag war eä auf fie 
fyerabgefaljrcu; aber anü) bag JDunfel war einem 
fdjarfen £itf)t gewiesen. 2Rjt auögeftrecften Sinnen 
lag fie auf ben Änicen, il;re Sippen ftammelten ge* 
brodjeue Söortc ; aber fd)on war fie wieber auf* 
gedrungen, jme ein <£>ellfe§eu e£ über fie ge= 
fommen: iljm nadj; fie tjatte feine %tit guiti 93eten! 

Sa, altf fie fort wollte, füllte fie if>re güfce von 
jitteruben Sinnen aufgehalten ; faum erfannte fic baä 
Slntlifc, baö ftumm, wie einer (Sterbenben, ju ifj>r 
auf [ab. „Warna!" rief fie. „(Sinb (Sie e3 benn, 
Warna!" 
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Ülur ein ©tonnen tarn and bem gutfenben SDiunbe, 
»afyrcnb bie Sinne fid) nod) fefter um bie Änicc 
bee jungen SBetbeö Hämmerten. Unna fiteste fid) 
»ergebend loe ju madjen; fie neigte fid; 311 ber 
Siegenben, fie flehte, fie fd)rie e$ fafi julefet: „Saften 
Sie mid), SKama; idj mufj 31t i$m, 311 Dtubolpl;! 
Sie wiffen'ä ja, ber Job ift hinter ibm!" 

Sie ftumpfen Singen in bem fo plö^lid) alt ge= 
roorbenen ©eftdjt ber SOtutter flammten auf: „Wein 
Sofyn!" fd;rie fie unb fprang empor. „3a, ja; wir 
muffen 311 ibm!" 

„Stein, SDhttter; bleiben Sie, Sie tonnen nicfyt 
— id) nuifc allein!" 

Slber bic ftarfe grau hatte fid) an if;ren Slrm 
gegangen: „$&V erbarmen, nimm mid) mit 3U 
meinem Sof;n! 2)u bafjt mid), Slmta, Sit fyaft ein 
9ted)t ba3u; aber — nimm mid) mit; 2)u warft 
nid)t feine Butter!" 

. s Hatf;lod bliefte Slnna auf bie grau, bie iln*er 
Sinne t'aum nod) tnädjtig mar: „Wein!* rief fie; 
„ob nein, fein £>af$, Warna; Sie baben ja um if;n 
gelitten! Slber um feinetwillen id) mufj allein . . ." 

Sie fprad) ntd)t mebr; bie Secunbc brängte, fie 
mufctefort, fie mufcte fliegen,, wenn möglid) war; 
unb bad junge äöeib rang mit ber STOutter, bie 
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fie nidjt laffen wollte; auf beiben (Seiten bie Ä'raft 
unb bie Sobe^angft ber Siebe. 

2>od) nur nodj ein paar Slugenblicfe; bann fprang 
bie (Stubentpr 3itrücf, unb gleidj barauf würbe 
and) bie £au3t$ür aufgeriffen. ©rinnen im 3immer 
lag bie SKutter auf ben Äuieeu; brausen über bie 
SBiefen, entlang bem Sßalbeöranbe lief, nein flog, 
wie mit bem Sobe um bie SBette, ba$ junge 2Beib 
beä gerfterö. 



2lucf einer engen Sidjtung in jenem wilb uer* 
wadjfenen Sbeil beö SBalbeä flatterten jwei Sögel 
auf, fdfywebtcn eine Söeile barüber, unb büpften, fdfycu 
^inabaugelnb, bann wieber »Ott einem 3weig jum 
anbern in bie Siefe, »on ber fte »orbin aufgeflogen 
waren, (Sd waren ein paar JRotfjfe^Idjen, benen fidfy 
jefct nodj eine SWcife jugefellte. 311$ fie balb banadj 
auf 3 9leue über ben SBipfeln fidjtbar würben, jagten 
fie fidfy fd)reienb burdj bie Steige; benn bie 9Reife trug 
einen Srotfen im ©djnabcl, üon welkem bie 2lnbern 
i^ren Slnttjeil fyaben wollten. 

Unten in biefer SBalbcnge auf einem üon 3)too$ unb 
gleiten überfponnenen ©ranitblotf faf; ein bleidjer 
ülftann; neben ümt lehnte eine Äugelbüdjfe; an feiner 
33ruft, aus ber f>alb offenen Soppe ragte ein @trau§ 
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üerborrter SWaililieti, ben er juoor Xjaxt an beut 

©teilte aufsammelt batte. Sem Slnfdjeine nadj 

mufjte mau ifym bei feinem grü^ftnef glauben; benn 

er fyatte feine Sagbtafd^c, wie jur Safel bienenb, 

auf ben (Sd&oojj gelegt; eine angebrochene ©djwarj* 

brobfdjmttc Ijielt er in ber £anb. Slber er felber 

fjatte nidjtä baoon genoffen; wie in Stnbadfyt, afö cb 

er ein Jpetligeö berühre, bradj er baö 93rob in Heine 

SBrecfen nnb ftreute e$ vor fidfy fyn in baö jtraut. 

$IU bie 93ogel jefct ju iljm hinab* unb gleidj barauf 

wieber emporflogen, ^ob er ben Äoj)f unb blickte 

ibncnnadj; bie SDfeife, welche bieemal nichts erljafdjt 

^atte, fafj noch brüben auf einem 23ud?cn$roeig unb 

flaute mit bewegtem Äopfdjen ju ihm Ijin; oiefleicht 

erfannte fie ben jungen gorfter, ber fo oft burd) ihr 

3teoier gefchritten war. 

Äein ßufthauch ging burdj bie faft lautlofe 

©infamfeit, felbft ber 3Sogel festen burd) bie büfteren 

Stugen beä SRanncö wie auf feinen 3»eig gebannt; 

nur &on Seit $u 3eit lofte fnifternb fich ein gelbeö 

Slatt unb fanf 31t »oben. Unhorbar ftreefte Slubotyh'ö 

Jpanb fich nach ber Äugelbüchfe, unb fdjon wollte er 

fie faffen, ba r ganj au3 ber gerne, faunt vernehmbar, 

brang ein (Schall herüber. Unb wieber nach furjer 

$aufe fam cö r unb bann ftarfer, wie t>em aufgeftorten 

7* 



Digitized by Google 



100 



äRorgen^aud) gefdjwelit; bie ©bete ber fernen ©djlof$= 
uf)r fanbte ifjren Stuf burd) äßalb unb gelber. — 
Sind) an SRnboIp^sf Dtyr war er gcbmngen; feine 
^>anb ftotfte; er ga^Itc: (Sieben 1% fcfjon! Slnna 
mußte jefct feinen Stbfd^iebebrief gelefen baben; fie 
wufete 2llleä. Unb plöfclid) flaut ifrn Stneö, nur 
bieä ©ine vor ber ©eele: baä ©djweigen, ba$ furcht« 
bare ©Zweigen war ja nun git ©nbe! 

6r tyatte ficf> fc jäb empürgmd&tet, bag tf>m 
gegenüber ber 3}ogel freifdjenb burdj bie 3weigc 
fufyr. aSSae gab e* nur? »Ol batte er Ijier gewollt V 
— 3bm war, alc5 fei er traumenb einem Slbgrunb 
jugetaumelt. 

Sied) über ibm, al* bätte audj fie bie ©locfe 
wachgerufen, burdjbradj jefct bie ©onne ben grauen 
SDttttft; fie ftreute gunfen auf bie feudjten ©ipfel 
unb warf aud) einen 8id)tftraf>I in be$ Statute* 
(Seele, ber hier unten nodj im ©Ratten ftanb; er 
wußte e* ptöfeUd?, er füllte ecf fyli burd) alle ©lieber 
rinnen: ber Slrgt hatte red)t gehabt; er war gefunb, 
er war etf längft gewefen; ec brangte ibn, fogleid) 
bie Sßrobe mit fidj anguftellen. Unb mit unerbittlicher 
©enautgfeit rief er fid) ben 33erid)t be$ £oljfchlagerö 
üt'$ ^ebad^tutfe; er unterfdjlug fidj ntdbttf; er liefe 
ben jungen Sollen mit ber Sljrt fein 3öeib »erfolgen, 
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er jraaitg fidj i^r ©efcfyrci 3U bereit; aber c# Wieb 
für ihn ein frembcef, bad fein eigene* Sebcn ntd^t 
berührte. 

(Sein geben — ja, jettf fonnte er e* beginnen! 
— Sie Sßalbedenge um if?n widj giuritä, unb jene 
©enncnlanbfdjaft, unter bereit SMlbe tytn baö erfefmte 
©Iucf fo oft erfdjienen mar, breitete fid) Itdjt unb 
weit 311 feinen S'tfe en ; 2S C 9 war offen, bei* ju 
ibr f)inabfiibrte! 

S(bcr bad 3Mlb uerfcfywanb; er ftanb uodj in bem= 
fetten äBalbeöfdjattcn. Stein, nein; niebt eine ßranf* 
^eit, aber eine ©dfyulb war co r bie feine Äraft gelähmt 
unb ifm wor ©chatten battc gittern laffen. Hub nun — 
uor allen anbern SÖSegen nutzte er beit juritcf, ben 
er fyicrfyer gegangen war; ein reuiger 3Serbredjcr 
mufete er auf bie ©djwellc feineö £aufeö treten! 
3bn fdjauberte, bie $üf*c fdjiencn ibm im SBcbcn 
feftjuwurjeln. 

2)a fam ein Kauften au« bem wüben 5Mtfid?t, 
unb wie ein Senaten flog es über feine finftern 3ügc: 
„$fanal" fdjrie er; „Jlnna!" unb ftreefte beibe Stnne 
in bie Sccrc. — 26o war fie? — ©ie fud)tc ifm! 
6r wufete e$ ( ba£ fie ifjn fud^te; er fab fie i>cr fid) 
in ityrer Sobeoangft, bie fdjjtanten ©lieber, wie fie 
burd) Steige brauen, bie blauen Stugen Hnfö unb 
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red}te$ttt irre Strahlen werfenb. ,,3d) fomme!" rief 
er. „3a, idj fomme!" 

Sfym war, alö ob aus? leerer Cuft ibm Gräfte 
muffen; uor feinem SBeibe wollte er iif Semutlj 
fnieeu, unb bann auf feinen Sinnen fie burd>'4 Öeben 
tragen! 9hir uocfy bie Äu^cl, bie im Sichre ftertte, 
biefe Äugel burftc widjt mit tljm guriuf! Gr fafy 
empor; ein mächtiger gälte 30g über ben Sßalbeö* 
mipfeln feine Greife. 2)odj — fein 9Mut! grei burd? 
ben weiten Gimmel, ein @ruf$ in's neue Seben follte 
biefe Äugel fliegen! Unb fidfy uieberbeugenb fafete er 
mit rajcfyem ©riff ben (Schaft ber 33üd?fe. 

Slber iljm im hülfen, am 9knb ber Sichtung war 
eben eine jitternbe grauengeftalt erfdjienen. SSie 
ofynmäcijtig fjatte fte bageftanben; jefct gellte ifyr 
©dfyrei ifym in bie D^reu, unb, waljrenb junge 
Sinne fidj um ibn warfen, fufyr mit bumpfent Äradj 
bie Äugel aus beut 3iof?r. 

(Sie fdjien eti nidjt gu merten; aber fie bog fid) 
»on iljm ab, fte ftemmte ifyre feinte gegen feine 
©djultern unb ]*af; il)n mit faft wilben Slugen an. 

Sa fdfjrie er auf: „Su bluteft! Su bift getroffen, 
Slnna!" 

3f?re «päube wehrten fcfywacfy ben feinen, bie an 
ifjrem Warfen fugten: „Sieht, nur bie Sornen 
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id) füfyle xiityti aber 2)u!" — co war, aU 

Ratten biefe äöorte eine gelfenlaft jurüdfgefto&en — 
„£>u lebft!" fdjrie fie ; „Sit lebft!" fd&oll ec nodj 
einmal auö ber gangen <5üfle i(;rer ©ruft; bann brad) 
fie in feinem 2(rm gufammen. 



2>rei Sage waren feitbem ucrfloffcn; unter bem 
2)acfy be$ görfterfyaufeä lag Stnna in ben weißen 
Sinnen ttjree Sktted. Äeine Äugel Ijatte fie uerlefct; 
aud) nidjt bie SBunben, bie bie SDomen ifyr geriffelt — 
ber jälje Strahl beä fdjjon verloren gegebenen ©lüde« 
war eel gewefen, ber fie Eingeworfen fyatte. Unb aud) 
ntdjt um biet? fräftige geben felber, melmefyr nur um 
e in gwetteö, baö in feinem ©djoofc beut 8id)t ent« 
gegenfeimte, fjatte bie Statur ibr ftiüeö fingen 31t 
beftefyeu. 3(ber fdfjon blickten bie Slugen ber jungen 
3Rutter frolj unb fiegreidj um fiefy, wcifyrenb fie im 
@runb ber Seele nur ein ©rinnern jenes* SKorgen* 
fef titelt: nur, wie bie Sinne ifjreö SKanneö fie oom 
©oben fyoben, unb wie bann, fdjon im Crlöfdjen i^rcr 
Sinne, fidj iljr Jpaupt an feiner ©ruft gur 3Ruf?e 
legte. 

3« ben Staaten, bie bann folgten, batte Stubolpty, 
in feltencm 2Bedf)fel mit ber SJluiter, bie jefet felbft 
ber Stufye beburfte, neben if>r gewagt unb ifyren 
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Schlaf behütet. Ser Sag fanb tr)n im gorftc, an 
ben (Sümpfen; bann wieber an feinem 9(rbeitetifd)e, 
ober 33crid)t erftattenb imb feine Sßlane flar ent- 
widelnb bei bem örafen; nod) niemals batte er bad 
SMmafc feiner Mräfte fc empfunben. 

Sc^t fuiete er in SJemutb an bem SSettc feinet 
Söcibee, bie feine beiben $fittbe in ben Hjren bielt; 
er batte lange 3U ibr gefpredjen, unb fie batte 
fd&weigenb gngc^frt. 

Sinn, alt? audj er fdjwieg, bewegte fie Iris »er* 
neinenb ibren tftopf: „©efünbigt? ©u an mir 9c* 
fünbigt?" frug fie, feine legten SBcrte wieberl)eknb. 
Unb alc« er fpredjen wellte, entzog fie ilnn bie eine 
ibrer £äubc unb legte fie auf feinen SDhtnb: „Sei? 
weif; ecf beffer, Stubclpr): £11 batteft mid) 3U lieb, 
Sit r)aft mid) nidjt verlieren rennen! SRein, fage 
nur nid)ttf Slnbreö; 2)u f>aft nod) immer nid)t gc* 
wufjt, baft £u mid) nidjt verlieren lannft!* Unb 
ba er wibcrfyredjen wellte, richtete fie ficr) auf unb 
feineu DJiunb mit ibren Äüffen fcr)liefeenb, fd)lang fie 
bie SCnnc um feinen $att unb flüfterte wie leiben-- 
fcr)aftlicr)ey ©ebeimnift ibm fat*«J £%: ,,3d) glaube, 
ftlubolpb, aber @ott wirb etf i>err)üten, — id) rennte 
nod) eine größere @ünbc um £id) tr)un!" 

Saun, wäbrenb er, bcraufd)t unb wie von @cr)ulb 
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Befreit, biee ©eftäntniß feinet fronen äBeibco nod? 
in fetner (Seele wog, batte biefe, üon leidster (Sdjwadjc 
nberfemmen, fid) änritcf gelegt; nur tbr Slntlifc wanbte 
fieb nad) bem be£ Wannet, nnb, eine* alten Metntf 
gebenfenb, unb wie in feligcr (Stille ifyrc Singen in 
ben feinen !affenb, fprad) fie leife nnb bed) mit bem 
lichten SSoKflang ifyrer (Stimme: 

„SSaä Öiebc nur öcrefjlct, 
Xaö bleibt n>ol)l ungqäfjlct, 
2a§ ift unS nid^t aefcljlt." 

Samt würbe etf ftille gwifdjen ifynen; eö beburftc 
feiner SQBorte mel)r. 

3113 Stubolpf) balb baranf burd) ©efcfyäfte 

abgerufen würbe, trat ftatt feiner bie SZutter in baö 
Simmer. ®ie Balte, weldje ber (Sdjrecfen jenes* 
Borgens ifjrem 2Tntli£ eingegraben fyatte, war nidjt 
baraud uerfdjwnnbcu; aber fie fdjien nnr einen früheren 
3ug ber £arte fiter »erbrängt 3U §aben, ber felbft ben 
<Bofy\ iijx nie Dollig Ijatte nabc fommen laffen. 50iit 
aufmerffamen, ja fürforglidjen 5Mtcfen betrachtete fie 
bie junge grau, bie in rubigem ©enügen, mit ge* 
falteten Rauben üor ftd) Ijinfal). S>tc ©ntfdjloffenfyett 
bcrfelben, weld)c felbft fid) gegen fie 3U weuben feine 
(Sdjeu getragen fjatte, niedre bie Stöjhmg ber rücfftdjtg' 
lofen %xau gewonnen, guglctcb aber ber Umftanb, bafe 
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bie Starte nun felbft fyiüfloä ifyrer £anb beburfte, 
ben daneben aufgeftiegenen ©roll tterfeljnt fyaben. 

33efyutfam trat fic näfjer: „2)u lacfjelft, Slnna," 
fagte fic, tnbem fic fid) gu if)r neigte; „aber 5)u 
bift fefjr blafe! 9tubolpf? ift gu lange bei Sir gewefen." 

„3u lange?" wieberbolte älmta; unb aU ob fte 
nur bie eigenen ©ebanfen weiter fpinne, futyr fte 
fort: „9tein, nidjt meljr bagu war idj ibm nodj 

netbig (Sie irrten bod), 9)tama — er war 

fdjon otjne mid) genefen! Slber jefct tuefleidjt 

— jefct bin idj bod) fein ©IM!" ©in Säbeln wie 
(Sonnenwärme breitete fid) auf ifyrem Slntltfc. 

grau t>on (SdjHfc niefte fdjweigenb: waä rebete 
bie ba vor fid) &ht? — 3^r <Sofy\, ityr Äinb, baä 
fie mit ifjrem 2Mut geträntt ^atte ! — 2Bie mit 
(Sdjlangenbiffen fiel ein eifer|üd)tige$ 2Bef> fie an: 
„Sei) irrte, fagft Su?" fpradj fie ftrenge, w%enb 
ifyr eine bunfle ©lutfj biä in bie Singen flammte; 
„SDu braudtft mtd) nidjt gu fronen, Slnna; eä war 
nie meine 2lrt mid) gu belügen! Slber bafür — 
bafür" — — iljre gitternben Sippen rangen »er* 
gebend nod) nad) SSBorten. 

ÜKit Slngft fab Slnua in ba$ ftumme Xntlife, 
in bem nur uodj bie Slugen Seben f;aften. „SKama! 
O Warna, waä ift Sir?" rief fie. 
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SDa gewann bie fmrte grau bie (Spraye wieber: 
„JDafür," fa^te fic (augfam, inbem ba§ £aupt i^r 
auf bie SSruft fyerabfanf, f/ ^aft S)u mtd} arm ge* 
madjt." 

Slber fcfyon ^atte, in plö£lid}em Serftänbnife, bie 
unfdjulbige geinbiu ifjre £anb ergriffen, unb ficfy 
fanft barüber neigeub flüfterte fte: „2)u mufjt midj 
lieben, Butter!" 

„9Diu& f$1* - ein finftrer Slicf war auf bie 
junge grau gefallen; bann aber lag fie an ber 
©ruft ber 9Kutter, überfdjüttet oon burftiger, un* 
geftümer Siebe: „3a, ja, mein Äinb; iäj fel;e feine 
anbere Slettung!" 



Otodj fingen bie legten 93latter an ben Saunten, 
ati bie ftitl geworbenen 9taume be$ £aufeä burdj 
bie frifdj erftanbenc junge grau ftdj wieber neu 
belebten : ü?r leichter (Schritt, iljre f rolje Stimme — 
wenn Siubolplj fie in feinem 3inuner borte, fo fcnnte 
er nid&t laffen feine S^ür ju offnen; iljm war, alö 
ob eö bann in Äopf unb Äammer geller würbe. 3n 
fefter ^Pflichterfüllung gingen üftann unb SEßeib gu* 
fammen: ber SBtnter na^te; aber »or beiber 2(ugen 
lag bie (Sonnenlanbfd&aft 

©inet? 9)Zorgen$, alö nad^> @nbe be$ SDionatö 



Digitized by Google 



108 



Mubolpb bie £ebmtng*liften 3UV 9iemfion erhalten 
hatte, fab er bariu auch ben Staaten jened jungen 
^oljfdjlfigerö, aufecr ber Sucre üon ein paar Sagen, 
&id an'ä Snbe aufgeführt. 

„Älauo Sßeterö?* frug er ben alten SJnbreed, 
ber ihm bie Rapiere eben i?on bem Snfpeftcr fflber« 
bracht hatte. „Sdj beizte, ber wäre wieber franf 
geworben?" 

3>er SOBalbwarter lachte: „Sin (Streif )d)n$, £>crr 
$orfter; ber ift fo gefunb wie ©ic unb idt)! £ie 
Reiben waren in 3aitf geratben, er unb bao bummc 
2Seib; er fchlug fid) grab' )d)cn in ber grübe fein 
biedren 2Sinterhol3, unb wie fie nun in ber «pi^e 
ibm feine frühere Sollhett oorgerüdt, ba hat er freilich 
bie 2lrt nicht fortgelegt, aU er um bie Äatbe binter 
ibr bie Sagb gemacht; nun aber gehen fie fchon 
(Sonntag* wieber £anb in £anb jur Äirche." 

sftubotyb triefte juftimmcnb: „©chieft mir ge* 
legentlich bad SSJeib, Slnbreed;" fagte er; „ich mufc 
beer) einmal mit ihr reben! 3h 11 freute biefer Slue« 
gang um bed jungen SKenfdjeu willen, weiter aber 
fummerte auch kie* ^ n nic3^t. 

Unb gleichwohl al3 Slnna balb banach 31t ihm 
bereintrat, Xjattc fich ein nachbcnflicher Gruft auf 
feiner (Stirn gefammclt: c£ lag noch Gined oor ihm. 
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3Uö fie fragcnb ju ihm aufblicfte, jog er fie 
fanft §u fidj Ijeran: „3d? rette heute Sftadjmittag au 
aSernfyarb," fa^te er; „S)u weifet ja Sllle«, meine 
Slnna; iä) mtfdjte warm unb offen um bed treuen 
Sftatmee greunbfdjaft werben." 



©in ftiller SBinter mar »ergangen; nun weiten 
am SBalbedranbe fdjon bie Sßrtmelfcüfte, feit ein paar 
äBodjcu anä) ber ®raf fdjon wteber aud ber 
9tefiben$ guritcf, um ber weiteren S)urd)for|timg feiner 
SSilbniß bei juwoljtten. 2ln biefem SKorgen aber fdjritt 
er neben feinem @d)nriegeruater, ber Sagö vorder 311m 
©enufe ber erften grühlmgefrifche angelangt war, auf 
jenem Steige, bem SRunenfteine vorüber, in ben 2Balb 
bineüt; beibe, wie bamalä im verfloffenen $erbfte, 
in angelegentlichem ßwiefpradj. 

„2lber, mein ßieber," fagte ber alte £crr; „fo 
ift beim ber von ©dfjlifc nun bod) Seht £)bcrförfter ; 
wenn mir recht ift, fehien ©ir bereit bie SKuftf bed 
jungen £errn nicht völlig ju gefallen?" 

„3a, ja, bereit," erwiberte ber Süugere; „aber 
e3 würbe anberd, id) war aud) felbft wohl etwatf 
ungeftüm; er tarnt bodj mehr, alcj ßfiopin fpielen; 
3)u wirft Sic^ wuubern, wie weit wir fdjon mit 
unferer SOSilbnife finb!" 
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„(So!" meinte ber ©cneral, uub ein Xeifcö Sadjcht 
jucfte um feinen weißen (Schnurrbart; „ei ber Saufenb, 
ba Ijat 2)idj alfo 2>ein gerühmter (Sdjarfblicf bodj 
einmal im (Stid) gelaffen!" 

„(Spotte nur, $apa; aber c* bürftc 2>ir leidet 
ebenfo ergangen fein!" 

S)er SUte ladete: „Wir? StoS glaub 1 idfj; aber 
idfy bin aud) nidjt mein Sodjtermann! 9iun aber, 
waä fyat eö benn gegeben V 

25er @raf blieb ftefym: „2)u mußtSir fdjon an 
einem ,on dit' genügen laffen! Stlfo: baä (Sd)ie&en 
j5$lt eben nidjt gu ben Äünften bed £errn Ober« 
förfterö; gleidjwo^l, fo wirb gemunfelt — e$ war 
bamalö, um bie Seit Seiner SIbreife — fott er bed^ 
fein jungeö SBeib getroffen fjaben." 

„£er Saufenb!" fagte wieber ber alte &err. 
„Unb bannV" 

„SannV 3a, ba$ fd&lagt in Sein gadj, *ßapa! 
©st giebt ja ßeute, bie erft tapfer werben, wenn ftc 
93lut gefe^en $aben; {ebenfalls — »on ba ab an 
batirt bie neue Slera. 99?ir ift nur bange/' fefctc 
er ^in3u, „ber (Staat wirb mir ben SDiann nidjt 
üH^vl lange laffen." 

„9ftcin ßieber," erwiberte ber ©eneral, ,,id) neunte 
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allen Spott juvüd: unb will nur hoffen, bafc bie junge 
grau" 

„2>ie grau, o bie ift fchoner unb Weiterer ald 
je; am 6nbe ift auch tiefer (Schuft nur fo ein 
<&t\\& moberner Sagenbilbung. Uebrigenö glüefliebe 
9)?cnfc^en bat, Sßapa! Grft am vergangenen Wontag 
habe ich mit bem Schwiegervater, bem trefflichen 
$aftor von ba brüben, ihnen ben erften Sungen auö 
ber Saufe gehoben. Selbft mit ber alten ©näbigen 
von ©chlik oerfte^en fie ju leben, watf meinem 
Schulgenoffen, bem 2Bal3crcomponiften, nicht fo gan$ 
gelungen fein feil ; aber — bie beiben Sungen finb 
aud^ beffere 9)htfifanten." 

SDer alte £err niefte freunbltdfj lädjelnb mit feinem 
weisen $opfe; bann gingen beibe weiter. 

— Wemanb ^atte bieö ©efpräch belaufest, wenn 
nic^t bodj ber 33uc^finfe, ber gleich banach über ber 
Ztyix beö gorfthaufeä in bem jungen ©rün ber (Siehe 
feinen h^Hen @ang erhob. 
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